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Nu cuncş t t firea rumânului — spu­
n e proverbul — p â n ă nu b ag i in 
p l u g eu el. Şi eu toate astea, doi 
inş i , dc altfel a m â n d o i o a m e n i c u m 
se cade. b ă g a s e r ă în p lug, s fârş i ­
se ră a r ă t u r a şi n 'ajuuscseră încă 
să-şî cunoască firea u n u l la a l tu l . 
T o c m a i Ja spartul plugăriel, a t u n c i 
c â n d ati p leca t să sc chefuiască de 
p ă r e r e bună şi-au cunoscut-o ceva 
m a l bine. 
P l ecase ră la cârciumă să se cins­
tească . Acolo au c e ru t amândoi un 
, ,chil" de ţuică. In c â r c i u m ă , d u p ă 
c u m s e ' n t â m p l ă m a i în to tdeauna , se 
m a l g ă s e a u şi a l ţ i i veniţi să bea. 
Da ce u ră r i , ce noroceii pe oameni i 
n o ş t r i : 
— Noroc f ră ţ ioa re ! 
— Să t răeş t î f r ă ţ i oa re ' 
— Noroc şi bani'-
— S ă n ă t a t e şi d ragos t e de îi 
p r insese m i r a r e a şi pe ceilal ţ i oa­
m e n i din c â r c i u m ă . 
— Măi , da p e n t r u ce a t â t a c inste 
pe voi, îi în t rebă u n u l . 
— P e n t r u că. a m fost o a m e n i cin­
s t i ţ i m ă , r ă s p u n s e a l tu l din el, an i 
p lugă r i t a m â n d o i şi, nici o vo rbă 
a s p r ă cel pu ţ i n nu n e - a m zis u n u l 
a l tu ia . 
— Aşa e m ă f ra t i -meu! Noroc! îî 
r ă s p u n s e t o v a r ă ş u l lui . 
— Noroc! 
Şi a m â n d o i , plini dc b u n ă voe, dc 
chef, şezând la o masă într 'un colţ 
a! eâ rc iumeî , se c ins teau naaî abi­
t i r ca doi fraţ i . 
— Uite m ă , s p u n e proverbul, că: 
, .nu cunoş t i omul până nu bagî în 
p lug cu el". Noi a m plugărit, nu 
n e - a m cer ta t şi a c u m ne cunoaştem 
firea. 
— Aţi fost a m â n d o i o a m e n i mol , 
şi d 'a ia . le spuse u n u l ; da să fi 
fost m a l ambi ţ ioş i , g ă s e a ţ i voi pen­
t r u ce să v ă ' n p ă r ţ i ţ î păru cu f u rca - . 
— Noi m ă , ferească D-zeu... 
— Ferească , ne ferească, vă fe­
r e a p â n ă vă'n nemerea... 
— Adică, c a m a ş a e, zise unul 
din el. Când te gândeşti , găseşt i cu­
s u r u r i multe . . . 
- - Eî, r ă s u f l ă şi cellalt, la urma 
u r m e l o r a m fi avut şi noi pricini 
de ceartă. . . 
— Şi m a i cu s e a m ă eu, spuse to­
v a r ă ş u l lui . 
— Tu m ă , la drept v o B b i n d , n'aî 
fi avu t p r i c ină de ceartă cu mme. 
— E u m ă ? îl răspunse cellalt... 
Vu a m a v u t , d a r tu n'aî avut— 
— Ba tu n'aî avut. 
— Ba t u ! . . 
— Ins fâ r ş i t , zi noroc! 
— Noroc! 
Şi c iocniră şi băură iar. Amândoi 
c ă z u r ă pe gânduri. 
— Mă vere Nieulae, începu unul 
Idin el, e d r ep t că noi nu ne-am cer-
' ta t ca. depi ldă Ion cu Năstase, că 
Ion la el b ă g a plugul m a l adânc să 
a r e m a l b ine şi l a N ă s t a s e îl s co tea 
m a l d ' a sup ra , ca eă' fie m a l •a.şure 
la vite; or i ca Marin şi c i t Radu, 
c a r i s a u bă tu t pe loc la „Măgură", 
că Radu m î n a cu biciul numaî boii 
luî M a r i n s i ducă plugul şi p'al 
lui nu-I a t ingea , spunând eă. sunt 
iu ţ i şi t r a g de Ie es ooftiî... Bft> e 
vorba că eu, uite asta. Constantin 
T r ă s n e s c u , a m avut pricină dc cear­
t ă şi n 'arn făcut-o. Şi ş t i î de ce?... 
p e n t r u că a m fost o m cinstit. 
— Eeeeeee„ îl răspunse Nicuiae... 
P ă i d 'a ia n'are ursul coadă. Păi. 
bine m ă vere Constantine, adică eú. 
n ' am fost cinstit? 
- - Tu? 
— lî. 
— ...Al fost, nu zic ba, dar... cu 
'a l tul să fi plugărit tu. a t u n c i ve-
\deal. Eu a m răbdat multe... 
— C â n d e vorba p'aeolo, p ă i şi 
cu a m r ă b d a t m ă i vere Cons t an t ine . 
Şi dacă eu, nu tu, ira eram c ins t i t , 
apoî, ne ţ e să lam noî bine unul p e 
'altul. 
— Si adică spui tu, că eu n ' a m 
fost cel c inst i t" 
— Tu? 
— Da eu. 
— EI... a i fost, da şi eu a m los t 
om de înţeles . 
— Hmîî! 
— Ce hmî, C a s a e. 
— Zi noroc . 
— Noroc! 
B ă u r ă si a m â n d o i p u s e r ă cioca­
nele jos pe m a s ă . 
— Mă vere Nieulae, t u grăe.ştî... 
Dacă n u eram eu omul cinstit, era 
t a r a r a mă!. . . 
— De ce m ă vere Constant ine?. . . 
— De cc, de ne ce, tu şti i , da te 
faci că nu şt i i . 
— P ă i a ş a şi t u ştii vere Nieu­
lae... N^am fost eu calic, c* »Ittel. 
— Că altfel ce?.., 
- - Te pr icepi t u ! . . 
— Te-aşI r u g a să nu m a l vră­
jeşt i , zise Cons t an t i n . 
— Vrăjesc eu? 
— Vrăjeş t i . 
— E u ? 
— T u ! 
— Adică te supe r i dacă spu i drep t? 
— Ba nu spu i drept şi d 'a ia mă 
supăr . . . 
— Hmîî.. . Zi noroc şi-om m a i ve­
dea. 
— Noroc! 
B ă u r ă şi r ă m a s e r ă tăcuţ i . 
— H m î i ! Mă Nicuiae, dacă vrei 
tu să ţi-o auz i . u i te na : la t ine cău­
ta t să a r ă m n u m a i în zile do post, 
ca s ă nu-ţ i iacă nevas t a m â n c a r e 
de dulce să păgubeş t i d in gă in i , iar 
la m i n e s ă a r ă m n u m a î î n zile de 
dulce. 
— Păi a şa s'a brodit, ÎI răspunse 
Nieulae . 
— Ce b rodea lă e aia? Miercurea 
la tine. Joia la m i n e ; Vkierea la 
t i ne , Sâmbăta la mine; Lunea fa 
tine — şi'mî dai de post; Marţea fei 
mine; Miercurea la tine, Joia ia 
mine.. . Făceai «şa , ca tu aä ma­
tt inel la mine numaî de dulce ф 
eu la t ine numai de post. 
— A haaaa... carevaeâzieă, tn de 
calic ce-aî fest, ţ ineai contul s i I A 
mâncare; d a eu, că 'mî da nevasta 
ta jumărl făcute cn untură jeenită, 
n'am m e t z is nimic... 
— Păi ţi-o fi dat şi ea «fălea, îî 
răspunse Constantin, că de, tot de 
dulce de dulce la mine, ce era să tae 
şi cloştile d u p ă ouă , să ţi le gă­
tească ţie scăzătură?... 
— P ă i trebuia să mă'nbolnăvească 
mă, s ă mă'nbolnăvească?.. . N u ştiî 
că mi s*a aplecat, că nsi-a venit r ă u 
şi eu a m minţ i t că m ă prind, frigu­
rile, ca să nw-ţl epuî ţie din ce pri­
cină zac şi să-ţi fac riuyine* 
— EI bine a l fi răbdat d a r ce 
era să-ţ i fac? 
— Si-apol, când пе-аш. dus să a-
răm locurile dela socnărtfiiu şi ne-a 
apucat ploaia ş i a trebuit să ne cul­
c ă m acolo In casa , nu m'au m â n ­
cat toată noaptea l ighionil i lui din 
patur i . . . 
— Carcvasăz ică , te-a m â n c a t pă­
duchii? 
— Da m ă Constantine! Ş t i i tu, c.l 
eu a m r ă b d a t atunci ca nn s fânt şi 
ei mă c iupeau , câreiafi de par ' că 
m ' a ş l fu cu lca t în furnicar? Mă în­
ţepau pe mîinl , pe n a s , pe u m e r i i 
obrajilor şi eu îl s fărîmam, îl stor­
ceam, m ă apăram de ei m a i grozav 
ca de ţ â n ţ a r i şi n 'am pu tu t da ocbl 
în gene toată noaptea. . . Şt i i tu?... 
A m plecat d i m i n e a ţ a la p lug , împlc-
t i c i n d u - m ă de s o m n şi pe la p rânz , 
m ' a m pi t i t în t r 'o l easă m'am des-
b r ă c a t şi i -am c ă u t a t pe toţi ca nu 
cumva să duc acas' la mine păduchi 
de l emn , p r icopsea lă dela socră-tăîi! 
— Acum tu-ţl baţi joc de socră-
meii? 
— N u m i b a t Cons tan t ine , da ni­
ţ ică c u r ă ţ e n i e a r ii t r ebu i t să facă... 
— Păî n u era curat mă? . . . N u e-
rau pereţii zugrăviţi, s c a u n e cu 
pluş , velinţe aşternute pe jos? D a c e 
să priceapă u » pârlit ca t ine, care 
abia ţii o rogojină în pat?... 
— Aşa?... Mă faci pârlit a c u m ? . . 
Da ce-mî pasă mie de velinţele luî 
mă , de p lu şu l Iul, ori de sf inţi i Iul 
zugrăviţ i pe pereţi, dacă în casa luî 
nu te poţi odini?... Eu nu pot să 
dorm m ă în furnicarii lui . In casa 
m e a m i r o s pere ţ i i a var proaspăt; 
m ă t r â n t e s c în p a t pe rogojină şi 
d o r m m ă , d o r m fără vise, nu m ă 
mişcă nimic, n u m ă c iupeş te nimic, 
că n'am nicî purici! . . . 
— M'au unde sta mă , de pârlit 
cs eştf! 
— Pârlit al? 
— Pârlit. 
— Adică- socrul tău, dacă a r c câr­
pele alea, e pricopsit?... 
— Pricopsit, are două. pluguri, 2 
căiruţe, opt bol, treizeci de pogoane 
de loc, Iotul ăl m a r c . 
— FugJ. **ă secătură d'aci, că eu 
n u m i daü iogoj ina mea,, pe câ-r-
petarile tul'-... EL nu doarme mă, se 
chinueşte:. O fl visând în toate nop­
ţile că'i înţeapă dracii cu saUţete!— 
Plăteşte cu chinul banii strânşi din 
sudoarea altora. 
— Mă Nicuiae, stil tu pe mine 
c u m m ă cheamă? 
— Şt iu m ă ,ce? 
— N u ştii m ă : pe- mine n*ă chia­
mă Constantin Trăsnescu!._ 
— Şi pe mine mă, m ă cheamă MP-
culae Plesuilă!. . . 
— De ce râzî tu de soacră-mea? 
— Păi ce râz? Spui cum este! 
— Aşa? Da c ine eşt i tu ş i cine 
sunt eu!? 
— Aşa! Tu cine eşti!? 
Constantin se sculă in s u s şi 
până aft bege de seamă Nicuiae, să 
şi pomeni ars c'o palmă!.. . 
— Aşa. merge! zise Nicuiae, şi 
fleasc şi el o palmă Ini Constantin. 
Constantin fleaşe alta luî Nieulae-, 
Nicuiae plici alta lui Constantin ş i 
d'aci înainte: plici, fleaşe, pee unul 
întral tul , în vreme ce rumâni i cei­
lalţi se prupÄdeaü dé ri*, fnesan un­
ghiile ifi n u puneau m â n a nici anu l 
sSri despartă. Făcuseră tes t* împre­
j u r u l lor şi a c u m se u i t au . 
— Puneţ i m â n a mă, zise Nicu la^ 
văzând că pierde sporul la dătăturî; 
dar unul d i n privitori îl răspunse 
batjocoritor: 
—- N u vere , a şa se sparge pluga> 
ria oameni lor vie treabă!.. . 
Constantin văzind că Nicuiae nu* 
m a l dă, c a m zăbovi şi el d in date; 
văzu pe toţ î r â z î n d şi î n t r e b ă : 
— Adică voî rîdeţî mă , r îdeţ î? 
— P ă i n u e dc r îs? îl întrebă cîr< 
c i u m a r u l . 
— Ia opreşte Costandine, s tr igă 
Nicuiae , nu vezî că ăşt ia r î d do 
noî?!... 
î ş i dete d r u m u l unu l la a l tu l , se 
uitară la toţi, ce acum rîdeatt şi 
m a l s d r a v ă n , .şi apoi se p r i v i r ă şi 
el mu l t . Se v ă z u r ă î n s î n g e r a ţ l l a 
n a s u r i , la buze, cu obraj i i roş i i , des­
cheiaţi Ia glt, cu capetele goale şi 
păru răvăcit de gMareL. 
— Ce e as ta m ă Costandine? 
— Ştiu eu m ă Nieulae! 
Un uşor zîmbet păru că înflo­
reş te în colţurile gureî la fiecare. 
— Şi ne băturăm noi Nicuiae?.-
— Mă mir şi eu Costandine! 
Constanţii! puse capul în jos , şezu 
pe s c a u n , rezemă m î n a cu cotul pe 
m a s ă şi capul în pa lmă şi n u m a î 
zise nimic. Nicuiae rătutit şi el, c a 
sculat d u p ă somn, se aşeză pe ait 
scaun. Acum le erau r u ş ine şi de 
oameni, ş i de eî unul de altul. 
— Tiii i i m ă Costandine, nu ere» 
deara asta! . . . 
— Da eu o- credeam, vere!... 
— Oameni m ă , oameni in fîiîle 
lor, să n e batem noi t o c m a i a c u m 
la spartul plugăriel?... 
— Şi pentru ce?... Pentru lighir» 
cane le lui socră-meu? 
— Rîse dracu de noi* 
— Ba rise, n e jucărie?... 
Se priviră iar, îşi zlmbiră şi ru­
şinaţi, puseră iar capetele în jos. 
— Ce prostie fu a s t a m ă i vere? 
zise Constantin. 
— Ştiu eu m ă frati-meu! ît răs­
punse Nicuiae . 
— Ne băturăm noi m i i f ră ţ ioare , 
ca să aibă ăştia de c ine rtde? 
— Nu vezi tu frae-meu. că d a s t a ! 
EI ridicară iar capetele, priviră 
unul l a altul, apoî la ceilalţi, ce a-
cum n u m a î rî'deatt şi Nicuiae zise; 
— Ne'npăcă*e? 
— РЫ a s t a ar m a l lipsi, s ă ră-
mînem aettm şi certaţi! . . 
Nicuiae i ş ilua «esunxrl şi veni 
lângă m a s a unde şezuse Constantin. 
— Oameni fură ambiţie! вз auzi 
zicînd unul. 
— Muieri! bufni altul. 
Nicuiae ş i Constantin se p r i v i r ă 
i ar tăetotf. 
— La rama urmelor, ce v ă pasă 
zise cârciumarul, Nicuiae a încasat 
m a l multe , el a r ă m a s în pagubă. 
Nicuiae se ridică în su*. 
Constantin se riritcä ş i el, dar pu 
ee m â n a pe umărul luf ü i c u l a ? şi'I 
spuse: 
— Sta i jjae frăţiaare, şi nu ta lua 
dupa gura Uratei, ca să na iei lu ­
mea în cap. Nicuiae nu prea vru, 
dar Constantin fi apăsă pe scaun: 
— AeeuHă-mă pe rame şi gândeş­
te-te şl tu singur... ne-am bătut . -
dar pentru ce?.„ 
Ş i îţi vine să ne m a l batem... dar, 
pentru ce?.. Ţi-am dat m a l multe... 
Da eü n'am primft? Si chiar de aşî 
fi scăpat complect teafăr, nu era 
as ta res bel în toată regula?... Tre­
buia să rămâe nnirf bătut. 
Dar iari pentru ce t oa te astea?... Ca 
să zică ăştia: proştii, s ' aü bătut ca 
orbeţii?... Ori: Constantin era mal 
voinic ca Nicuiae, d a Nicuiae dete 
odată maî zdravăn, şi făcu pe Cons­
tantin să fie cărat Ia spital?.. 
Ne-ar merge m a l bine de a ş a f»l 
de laude?... 
Nicuiae şezu jos. 
— Auzî m ă frate-mett, ne fac mu­
ieri!.. 
— Şi ee ne pasă?... Trebue să n e 




 T r e b u i a să nu ne fi bă tu t de]ort 
Vom sir iga : «Cu toţi la arme», noi oşteni ai României 
$4 c'o falnică mândrie vom zbura peste Carpaţi, 
Co eroică voinţă sfărâmând lantul sclaviei 
Libera-vom de sub juguri pe Iubiţii noştri fraţi. 
Tricolorul fâlfâi-va dela Tisa pân' la mare 
$i cu toţii ne-om da mâna şi-om uita orite suspin. 
Vom respinge tirania şi în sunet de fanfai'e, 
Lumea 'ntreagu lăuda-va o voinţă de latin. 
Se va duce vrăjmăşia dintre fraţi de-acelaş sânge, 
Despărţiţi de-atâţea secoli de-un hotar nedărâmat, 
Şi dreptatea triumfa-va pentru cel ce-acuma plânge 
Şi sub asprul jug al urii de-un duşman e torturat. 
Vom lupta, români, cu toţii, pentru scumpa noastră ţară, 
Pentru ceilalţi fraţi ai noştri torturaţi de-un negru chin, 
Vom înfrânge tirania şi scăpaţi de-a ei pavară, 
Lumea 'ntreagâ lăuda-ra vitejia rie latin. 
A l i * * « u i < h ' n S i e v m l e s c u 
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— Aşa o, dur dacă no-a l ipsi t o 
fiipă min ţ i l e din cap , t r ebue a c u m 
sâ ne z ă p ă c i m ele toi? 
P l u g ă r i r ă i n dela Mucenic i şi p â n ă 
acum în Mai şi nu ne c e r t a r ă m şi 
acum. ca ven i ră min c â r c i u m ă , t r e ­
bue să ne c e r t ă m şi s,î ne b a k i n , 
ca să p ă r e m bărbaţ i . ' . . . Adu jupu i t e 
o j u m ă t a t e de ţu ică , în locul ă ş t i i 
care a fost r e s t au ra t ă . . . 
R u m â n i i ceilalţ i căzuse ră pe gân­
dur i . C o n s t a n t i n le spuse : 
— De fra ţ i lor voi a ţ i m a i fi r â s 
n u e vo rbă ; d a r cu pielea n o a s t r ă n u 
m a î vrem s ă vă facem şi g u s t u l ă s ­
ta... Acum văd că cer tur i le şi bă t ă i l e 
se fac n u m a i din p r i c ina , că cei ce 
se bat , nu se gândesc cu s t r ă şn ic i e 
la pr ic ini le ce'I î n t ă r â t ă . IşT croc.se 
fiecare, or i n u m a i unu l din ei, o 
amb i ţ i e n e r o a d ă , şi ca să. p a r ă om, 
n u un p ros t c u m î n t r ' a d e v ă r este a-
tune î , începe c e a r t a şi b ă t a i a din te 
m i r i ce. Nc-a l ă s a t D u m n e z e u înţe­
lepc iunea şi l imba, ca să ne înţele­
gem prin g r a i . nu să ne î n c ă c r â m 
ca dobitoacele.. . da r u i t ă m de as ­
tea câ te o d a t ă şi... ne î n c ă e r ă m ca 
şi câ in i i . 
Eu am r r ezu t fratelui Niculae. . Ve­
dea la el unele l ipsur i şi i le i e r t a m : 
vedea şi el la m i n e alto l ipsur i şi m i 
le ier ta . N u e r a u l ipsur i le a lea izvo­
r â t e din sufletul nostru, ci e rau lu­
c r u r i ce пц se pot de spă r ţ i de l u m e a 
n o a s t r ă ce t r ă e ş t e în sărăcie. . . N u 
a v e a rn 'mî da de dulce, i -am crezut . 
N a m prea avu t şi eu şi mi-a crezut . 
E r a m a m â n d o i o a m e n i de înţeles şi 
eu învoia lă v a r z a ac r ă e r a mie re şi 
cozonaci-
— Aşa e f ra te-meu! zise şi Nicu lae 
şi îl în t inse m â n a . C o n s t a n t i n i-o 
l uă şi i-o s t r â n s e cu pu te re . Cârc iu-
m a r u l le a d u s e j u m ă t a t e a . 
— Să n 'o m a i bem, zise Niculae . 
— De ce? 
— Nu m a l îmî place. S'o d ă m ăs ­
t o r a r e a u r â s de noî . 
— F ie ! 
A m â n d o i s coase ră ban i i să. p lă ­
tească ocaua d ina in t e . Se c io rovă i ră 
mul t că a l a : p lă teş te el tot, celă la l t : 
b a plăteşte el. p â n ă când r e n t a s e r ă 
să p l ă t ea scă fiecare pe j u m ă t a t e . 
— Nu frate-meu, să p l ă t i m d'o 
po t r ivă . Cins tea m e r g e la cinste , d a r 
or ice da r t r ebue să fie un î m p r u m u t ; 
a ş a e drept şi a ş a h o t ă r ă ş t e g â n d u l 
c â n d îl în t reb i pe el. 
P l ă t i r ă şi p lecară a m â n d o i . Ru­
m â n i i c ăzuse r ă pe g â n d u r i . 
— Aşa e. zise u n u l . au d rep ta te . 
Orice cear tă , orice bă l ae izvorăş te 
j ir î din p ros t i a u n u i a , or i d i n t r ' a 
a m â n d o r u r a : ori din r ă u t a t e a u n u ­
ia s ingur , orî dela a m â n d o i . Doi 
o a m e n i cu judeca tă nu s 'ar p u t e a 
certa r a sä se şi bată . . . 
— EI a s t a e m i n t e a r u m â n u l u i a 
d u p ă u r m ă ! r ă s p u n s e a l tu l . Şi ei 
vorbi ră mul t , în v r eme ce Cons tan­
t in şi Niculae , în f ră ţ i ţ i i a r se că­
l ău do p ros t i a lor de o cl ipă j?i se 
despăr t i se ră p r ie ten i ca şi m a l tna-
•nte... 
I . C. V i s sa r ion 
PE M ALBUM 
File inulle: albe, scrise... 
Panduri, rjândnri înşirate. 
Cale oare dintre ele 
Fi-ror sincere, rurale? 
Mă întreb, privind albumul: 
Insă filele 'mi răspund: 
\Scrisul esle paravanul 
(landurilor ce se-ascund ! 
C o n s t . D i n p o c i . 
*** 
FEMEIE DIN POIANA SIBIULUI 
IMPRESII LITERARE 
Războiul si literatura 
de I. FOTI 
S'a s tabi l i t a c u m , în m o d definitiv, 
conv ingerea că în t r e m e d i u şi p ro ­
duc ţ ia l i t e ra ră , e o core la ţ ie de la 
cauză la efect. Ar fi o nebun ie să 
c redem că Rac ine s 'a r fi nă scu t în 
A r a b i a şi că Beethoven a r fi de ori­
g ină t u r că . 
Cu m o a r t e a vieţi i a teniene , a inde­
penden ţe i acestei republ ic i , s 'a 
dus şi l i t e r a t u r a g r e a c ă ; m u r i n d 
Roma , n u se m a î p u t e a na.şte un nou 
Virgi l iu — Epoca de revoluţ ie sufle­
tească , de chaos, ce s'a ivit în secolul 
a l XVIII- lea a avu t de efect f o r m a r e a 
l i t e r a tu r i i de Drang und Sturn şi a 
r o m a n t i s m u l u i . 
Nota ca rac t e r i s t i că ce d o m i n ă in 
p roduc ţ i i l e n o a s t r e i i t e ra re p â n ă la 
1877 este n a ţ i o n a l i s m u l şi n o t a răz ­
bo in ică . Ea greoi, s â rb i şi b u l g a r i li­
t e r a t u r a este na ţ iona l i s t ă , — căci nu­
m a i popoare le m a r i , sau cele, ale că­
r o r viaţă, socială e l in i ş t i tă , n u m a i 
n e a m u r i l e cu a s p i r a ţ i u n i l e n a t i o n a l e 
rea l iza te , cu veleităţ i le de indepen­
den ţă a s i g u r a t e şi cu t r a d i ţ i u n l de 
cu l tu ră s e c u l a r ă aű a t i n s culmi le a r ­
tei adevă ra t e . 
F i e c a r e popor îşi a r e l i t e r a t u r a sa 
războin ică . 
De m u l t e or i s t r i gă tu l genera l de 
en tuz i a sm şi de b ă r b ă ţ i e se r e z u m ă 
în t r ' o s i n g u r ă poezie. 
Grecii aii avu t pe un T y r t e u ; F r a n ­
cezii aii marse i l l euse : NemtÜ die 
Wacht am llhcin. Popoare le car i aii 
l u p t a t m a î m u l t p e n t r u câş t iga rea 
indopenden te î lor, au un şir în t reg de 
poeţi războinic i . G e r m a n i i aü pe 
Koerner , pe Arndt , etc.; la i ta l ieni 
a u sc r i s poezii pa t r io t ice cel m a l 
m a r i c â n t ă r e ţ i a î I ta l ie i , ca Leopard i , 
Ca rducc i , etc . 
L a noi , cel m a i de s a m ă poeţi, aî i 
sc r i s poezii pa t r i o t i ce : Alecsandr i , 
E m i n e s c u şi Coşbuc. 
Este o epoc i , î n v i a ţ a popoare lo r 
t inere ca şi în v â r s t ă do adoles­
c e n t ă a i l i d i \ i d u ! " i . când t o n t ă l i i l l ţa 
t a , toate dor in ţe le ta le , tot suf letul 
tău, n ' a r e de câ t o s i n g u r ă ţ in tă , un 
s i n g u r idea l : să-ţ î s tab i leş t i şi t u u n 
ros t în lume . Toţ i s t r ă m o ş i i noş t r i 
conş t ien ţ i au v i sa t aces t ideal , l 'ait 
dori t , şi a u m u r i t cu iluzia că se va 
rea l iza . N u m a i a t u n c i c â n d v o m de­
păş i l imitele de î ng răd i r e .şi de su­
g r u m a r e suf le tească, n u m a i a t u n c î 
c â n d n u vom m a l s imţ i p ă r ţ i d in 
t r u p u l n o s t r u ch inu i te şi c iopâr ţ i te , 
n u m a i când ne v o m s imţ i în t reg i , 
s ă n ă t o ş i la suflet şi l a m i n t e , — cu 
g â n d u l sen in şi cu i n i m a veselă, exu­
b e r a n ţ a vieţii din noî , p r inosu l su­
f letului n o s t r u se va r e v ă r s a în 
opere de a r t ă . Câte in te l igenţe şi 
câte suflete m a r i a'-c n e a m u l u i nos­
t r u nu Ie înghi te l u p t a n a ţ i o n a l ă a-
p r i g ă dincolo de h o t a r e şi l u p t a mes­
c h i n ă p e n t r u ex i s ten ţă dincoace, Ia 
noî în ţ a r ă ! Totu l o în t ranz i ţ i e , 
to tu l e în prefacere , societa tea ca şi 
sufletul , de ab i a încep s ă se contu­
reze, d in l i t e r a t u r a ce s 'a scr is , d in 
s imp tome le de v i a ţ ă zilnică, caracte­
r i s t ică , de a b e a a c u m începe, s ă se 
d e s p r i n d ă pecetea de m a r c ă a na ­
ţ i u n i ! r o m â n e ! 
P a r c ă din tot ce a v e m lipseşte ceva. 
n u s u n t e m înt regi , n u s i m ţ i m pulsu l 
u n u î î n t r eg o rgan iz rn ; şi avem acea 
ţ ă r ă n i m e v i g u r o a s ă şi a p r i g ă 'Je 
peste Ca rpa ţ l , care să dea a v â n t şi 
mas se lo r popu l a r e dela noi Ia o n o u ă 
v i a ţ ă ; ne l ipseşte p r inc ip iu l vital de 
m u n c ă şi de ser iozi ta te , pe care-'l gă­
sim, în m o d a tâ t de fericit dezvoltat , 
la f ra ţ i i noş t r i s u p u ş i d o m i n a ţ i u n i -
)nr s t re ine! 
De aceea nu sun t poeţi de a l noştr i , 
şi nu e scr i i tor de al nos t ru , eare 
să nu fi v i sa t şi să n u fi c â n t a t 
în t reg i rea n e a m u l u i . 
Dc.-om câştiga şi ee-am pierdut-odată! 
I a t ă do r in ţ a a d â n c ă şi a r z ă t o a r e a 
f iecăru i r o m â n conş t ien t de când se 
na ş t e fii p â n ă m o a r e . 
De aceea cel m a î ma-" T -~~*< a î 
noşt r i a u c â n t a t r ăzbo iu l ; căci n imeni 
n u ne m a l poate reda ce a m p ie rdut , 
p r i n veacur i , d in neş t i in ţă şi clin vi­
t r e g i a v remur i lo r , decât un război» 
vic tor ios . 
De câ te o r î în şcoală, c i t ind isto-ţ 
r i a m a r i l o r noş t r i voevozl, de câte 1 
or t v i sând la m a r e l e fapte ale. Româ­
n i lo r de p re tu t inden i , g â n d i n d u - n e ia 
sufer in ţe le aces tor din u r m ă , la drep­
tu l lor de a fi socoti ţ i şi ei ca oa ­
m e n i pe lume, la d r e p t u l de a a v e a 
u n t r a i m a î bun , d e câ te o r i evocând 
icoane de a le t r ecu tu lu i , n u ne -am 
s imţ i t fu ra ţ i de u n a v â n t neînţe les , 
n ' a m fost a t r a ş i de o i rezist ibi lă pu ­
t e re de câ te o r i n u ne v o m fi s im ţ i t 
g a t a să l u ă m a r m a şi să pornim.. . 
Unde? sp re ideal... P e n t r u ce? Ca să 
s c ă p ă m de aces t v is u r â t , pe ca r e ni 
Гай l ă s a t s t r ă m o ş i i moş ten i re , c a r e 
ne ch inue zi cu zi, c l ipă cu cl ipă 
şi c a r e n u ne v a da pace, nici n o u ă , 
n i c i u r m a ş i l o r noş t r i , penă la mor ­
m â n t , de nu-l vom fi r ea l i ?a t 
cândva . . . 
RAPSOIIUI* 
Din v i a ţ a lui Anton F a n a — 
d e I V . P O R A . 
In capătul unei hudiţe înguste din 
Dobroteasa, întârziată până, azi o •:'<(-
soabă cu ceardac şi cu parmaUcui u-> 
lemn. Aproape o ruină, casa părăsiri, 
prin ale cărei geamuri sparte îşi fwe 
vântul mendrele, îî duce gândul t u 
zeci dc. anî în urmă, p'atunci pe 
când alţî Bucureşti, cu alte obiceiuri, 
şi cu alte apucături puteau să cerc 
lească dăinuirea tihnită a unor gos­
podării simple ca aceea din Undita 
Leului, din Dobroteasa. 
P'alunei, pe vremea când marile 
artere de comunicaţie de azi ale a a. 
şuiul purtau străvechile numiri ae 
„poduri", după felul cum erau al­
cătuite din adevărate podiştl întinse 
peste butucii înfipll în mlaştinile ali­
mentate de braţele capricioasei. Dâm-
boviţe, p'atuncl lot ..Podul P,cilicu. 
luî!" era o întreagă mahala eh vechi 
case şi mici palate boereşti. 
Traiul tihnit, aproape, patriarhal 
dus dc paşnicii purtători ai islicuha 
şi giubeleî, aducea cu el şi feluritele 
petreceri simple, cc puteau fi închi­
puite p'atunc.î. 
D'aceea. din mutic casc mari se în­
dreptau, spre căsoaba din hudiţa Leu­
lui câte un argat sau slujitor de 
carte boierească, fără ca nici unul să 
vie cu mâna goală. Da cu
 0 turtă, ha 
cu zaharicale sau vre-un cs.y de 
fructe, de tot felul şi pe de asupra cu 
câte un chiup de vin —aşa se în­
drepta argatul spre fericita casă din 
Dobroteasa. 
Iar când scărţâitul prelung al por­
ţii deştepta un dulău, oploşit sub 
scara de lemn, de lângă gdrliciul 
pivniţei, o ferestruică se deschidea 
spre curte: 
— Cine e? 
— Om bun jupan An toane! 
Iar pe faţa omului cu fes ivit tn 
geam trecea o licărire de bucurie 
Când vedea plocoancle din braţele ar­
gatului: 
— De la. cine? 
— De la serdaful Hrislachi, din 
..Podul Calicilor" ...ca diseară-l za­
iafet şi sindrofie mare! Vine butea!... 
— Spune luminatei sale Coi veni şi 
umblă sănătos! 
Să vil sănătos jupan An toane! 
Iar în vreme cc nr.vastiî-sa suia din 
greu scara cu plocoancle, Anton 
Pan»., vestitul rapsod popular, Ui 
lua ghitara din cui., ins li uin du-o. 
strdngnndu-o întruna, începând sfâ-
riară de cântec, lă.săndu-i ca să în­
cerce altul, îngdnânilu-l încet pe nas 
fără să, piarză din ochî bunătăţile 
trimise rie, Ъое.ѵ. 
Iar pe ' uf er aie rdnd feştilele lu­
mânărilor de, icil începeau să sf urile 
şi să im puia coirlr ,*">'» >-cc huruitul 
greoi al roatelor vne.i bulei Ьлогс»!! 
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scoica pc la fereşti capelele curioase 
ale vecinilor luî Anton Parin. 
Iar când scobora scara, uşurel să 
nu lovească ghitara tupilată sub gia-
bea şi să nu-î pice cumva işlicul, pe 
care-l purta cam anevoie, Anton 
• Pann răspundea bineţelor vecinilor 
zâmbind, 
— Petrecere bună jupâne! 
— Tam tale! 
— Să-ţi dea aspezen viers frumos, 
cuscre! ; 
— Şi 'miale nuri statornici cuscre! 
— zâmbea rapsodul urcând scăriţa 
butcii boereşti care pornea în trapul 
cailor. 
De la scară îl şi luau în primire 
boerii înveseliţi de sosirea lui Anton 
Pann: 
— Aferim jupan Panne! Te laşi 
greu la adus! Nu mi-ai venit la praz­
nicul gineri-meu! 
— Să-mî fie cu iertare stăpâne — 
îngâna umil rapsodul —, dar fuse­
sem din ajun poftit la parastasul de 
laMiniuleasa... 
— El atunci se schimbă chere-
meaua! 
Iar jupan Pann cu câte o temerea, 
făcută aleselor feţe c.e.-l aşteptai! pé 
el ca să se înceapă zaiafetul. încheia 
cu toate trecând la locul in). în frun. 
tea mesei. 
Şi după ce talgerele cu ţoale buca. 
iele îmbelşugate pofscle tuturor, rap­
sodul îşi apuca ghitara începând cu 
glas limpede calc un cântec vechi: 
,,¥iriccl de. iarbă neagră... 
„Dragă, dragă şi iar dragă. 
„Toată lumea mă întreabă. 
„Dragă, dragă şi iar dragă... 
„De ce port cămaşe neagră 
„Dragă, dragă şi iar dragă!..." 
Scene din războia 
sau: 
,,Pasărc galbină 'n cioc 
.,Pău mi-aï cântat de noroc." 
tau: 
.,Pialră, piatră că. c piatra 
„0 calcă calul şi crapă 
,,lnima mca multe rabdă". 
.Ducând-o aşa într'un cântec, din 
vechile cântece lumeşti din „Spitalul 
amorului", până ce li se făcea ncha-
meţe boerilor.M'atdla cântec" cereau 
fetelor ...să-şî mai vadă de ale lor", 
iar Iul"Anton Pann „s'o 'ntoarcă pă 
foaia ailaltă!" , 
Iar rapsodul se supunea zâmbind 
închinând câte un pahar şi după cc-\ 
golea de vin', musafirii treceau rând 
pc rând prin faţa Iul, umpldndu-i-l, 
ochi, cu galbeni. 
Şi începea ,,pe foaia ailaltă" prin­
zând să înşire în versuri poznaşe cu­
tare ispravă a unul amorez prins şi 
bătut măr de bărbatul necredincioa. 
set, sau cine ştie ce altă întâmplare 
veselă, hărăzită Iul Pann pentru ^Po­
vestea vorbei'. 
Iar după cc ale „De prin lume adu­
nate şi iarăş la lume date, se deşirau 
din caerul amintircl acestui rapsod 
popular, alesele feţe mal încingeau şi 
câte un stos sau câte un pichet, 
ddndu-i pace Iul Pann, care se şl 
strecura binişor pe scară în curte, 
unde îl aştepta butca, gata. 
Şi aşa zi cu zi şi seară cu seară 
şi-a cheltuit viaţa cântând şi spu­
nând şi altora cele ce mintea şi su­
fletul Iul de poet popular i-aii hără­
zit spre cinstea Iul şi a neamului 
nostru iubitor de cântec şi poésie... 
I n Biblioteca de popularizarea şti­
inţei а a p ă r u t Cum să înveţi stelele, 
b r o ş u r ă de 150 p a g i n i cu 28 g r a v u r i , 
de d- V. Anest in . E u n m a n u a l p r a c ­
tic pen t ru cei c a r i vor să se fami­
l iar izeze cu toa te conste la ţ i i le ce se 
v ă d din ţ a r a n o a s t r ă şi cup r inde ne­
n u m ă r a t e tabele şi s fa tu r i , î n t r e a l ­
tele o t abe lă p e n t r u g ă s i r e a pe l u n i 
a p lane te lo r p r inc ipa le p â n ă la 19-30. 
P r e ţ u l 1 leu 20 b an î . Se găseş te 
de v â n z a r e la p r inc ipa le le l ib ră r i i şi 
se t r ime te p r i n r a m b u r s delà admi­
n i s t r a ţ i a Casei Şcoalelor ( s t r a d a 
F â n t â n e i ) . 
* л * 
După bătălie 
GÂNDURTNEGRE 
Mi-Î sufletul prăpastie întreagă 
Şi gândul un pustiu fără sfârşit. 
De toate câte-odată le-am iubit 
Nimica, dar nimic mi mă mai leagă. 
La ce-aşi minţi? Cu 'n zâmbet ipocrit'' * 
Sá 'nfruni şi azi privirea tà ЩсеШйІ''-:'. 
Când Fericirea însăşi mă reneagă 
Ce'mî maî rămâne de nădăjduit. 
Aşi vrea să plec. Să Plecji fără urmă. 
Nimic din jurul meu să nu'mî trezească 
Aducerile-aminic de maî bine. 
In ceasu 'n care viata mi se curmă 
Spre moarte parc'ar sta să mă 'nbohlească 
O silă nesfârşită chiar de mine ! 
I. C. Aslan 
Convorbiri astronomice 
COMETA E N C K E 
Vi se vorbeşte p r e a m u t f d e războ i ; 
z iare le şi ch i a r revistele sun t pl ine 
cu a s e m e n e a a m ă n u n t e , a ş a că une ­
or i , v ă z â n d veşnicul t i t lu a l r ub r i -
cei mele , cei dor i tor i tot de l u c r u r i 
războin ice îşi vor fi z i când cu drep­
t a t e , că cel ca re semnează aceste r â n ­
d u r i încearcă ceeace n u se p o a t e : a 
face pe o s e a m ă de cititori', s ă nu iu t e 
că războiul va trece, d a r f rumuse ţ i l e 
şi a d e v ă r u r i l e n a t u r e l r ă m â n ace­
leaşi . Nu , imposibi l n u e; şi-apoi a ş i 
fi foar te m u l ţ u m i t , d a c ă n u a r fi de 
câ t p r e a p u ţ i n i cel ca re să -mi ascul te 
poveşt i le cereşt i . 
S u n t m a i m u l ţ î cel ca re t r e s a r ci­
t i n d o t e l e g r a m ă nouă , cu p r iv i r e la 
r ăzbo iu l e u r o p e a n ; s u n t însă câţ î -va 
ş i-mi inc o n o a r e a să m ă p r e n u m ă r 
p r i n t r e el, ca re a u încerca t o adevă­
r a t ă emoţ iune , c â n d au af la t zilele 
t recute , că a fost r e g ă s i t ă cometa 
Encke . 
Vezi că aceas t ă cometă , de şi m ică . 
fa ţă de altele, e foarte i n t e r e s a n t ă . 
Cometa Delavan , caro încă s t r ă luceş ­
te pe or izontul serei, cu t o a t ă depăr ­
t a r e a e n o r m ă la ca re se află, tot 
s t r ă lucea ca o stea de m ă r i m e a 2 a-
p roape . Dacă s 'ar fi a p r o p i a t de pă­
m â n t p â n ă la vre-o 40 mi l ioane ki lo ; 
me t r i , a r fi îngrozi t l u m e a . Cometa 
E n c k e s'a a p r o p i a t de p ă m â n t p u n ă 
ia 43 m i l i o a n e k i lomet r i şi tot n u e 
s t r ă luc i t oa re . (Scr iu aceste r â n d u r i 
la 17 Octombr ie stil noű, i a r apropie­
r ea de 43 mi l ioane k i lomet r i va "fi la 
27 Octombr ie s t i l nou) . C a u z a e m a s a 
ei cea mică . Cu toa te acestea o o co­
m e t ă s impa t i că , de oarece regula t , 
din t r e i în t re i a n i ea se r e în toa rce 
în p r e a j m a n o a s t r ă şi o p u t e m ob­
serva. De zeci de or ï s'a r e î n to r s şi 
se va re în toarce , a f a r ă n u m a i dacă 
îî se v a î n t â m p l a cine şt ie ce acci­
dent, căci acc idente se î n t â m p l ă şi 
co rpur i lo r cereşt i . 
Se observase în t r 'o vreme, că din 
ce în c e îşi scur ta pe r ioada , ceeace 
d a c ă a r fi con t inua t , a r fi a v u t ca 
u r m a r e n ă p u s t i r e a bietei comete în 
soare . Aceas ta a d u r a t de la 1786 
p â n ă la 1858, c â n d s'a obse rva t o 
creştere a pe r ioade i . 
Uneori , d a r foar te r a r , d in c a u z a 
poz i ţ iune î a v a n t a g i o a s e fa ţă de bal­
conu l n o s t r u ceresc, p ă m â n t u l , o ve­
dem cu ochii l iberi . O a s e m e n e a îm­
p r e j u r a r e a r p u t e a să se p res in te şi 
în a n u l aces ta . 
î n t r ' u n veac se r e în toa rce de t re i ­
zeci de or i . 
Ca t o t d e a u n a , a s t r o n o m i i i-aű cal­
cu la t d r u m u l ce u r m e a z ă să-1 a ibă 
p e ' b o l t ă cerească şi u n as t ronom d. 
Thiele, de la •observatorul Bergedorff 
( H a m b u r g ) a regăs i t -o în t r 'u i i a din 
seri le sen ine ale lunei t r ecu te (Sep­
tembrie) . S t ră lucea ca u n no ru l e ţ 
ceresc foar te ne însemna t , care a im­
presionat . . : n u m a i p laca fotografică, 
cea ext rem de sensibilă. . T o c m a i în 
Decembrie se va afla ea la cea m a i 
m a r e aprop ie re de soare , la per ihe l , 
c u m spun a s t ronomi i . A m ă n u n t e a m 
pub l i ca t în „Zia ru l Ş t i in ţe lor popu­
la re" . ' 
Când m ă oboseşte m u n c a , recitesc 
câ te o ca r te şi p r i n t r e altele sunt 
două vo lume vechi , u n repe r to r de a-
p a r i ţ i u n i come ta re de abate le P ingre . 
S u n t şi amuzan t e şi ins t ruc t ive acele 
descr ier i u n e o r i înfr icoşetoare, p u s e 
m a i t o tdeauna în l e g ă t u r ă cu m o r ţ i 
de r eg i şi î m p ă r a ţ i , cu războa ie ne­
mi loase , cu boli spă imftn tă toare . P o ­
veşti le acestea, pe l â n g ă - î n v ă ţ ă m i n ­
tele şti inţifice ce le poţ i scoate d i* 
ele, m a i te in s t ruesc ,<i a s u p r a eo> 
p i iă r ie i omenire î , a j u n s ă azi cu ma­
re g r eu t a t e , la adolescenţă , d a r nu 
şi la m a t u r i t a t e . 
E m a i m u l t ca s igur , că dacă azi 
s ' a r a r ă t a pe cer vreo cometă s t ră ­
luc i toa re ca pe v r e m u r i , omen i rea 
tot a ş a s ' a r î n s p ă i m â n t a , căci de ce 
ne-am face i luzii , oamen i i în a d e v ă r 
cul ţ i s u n t to t în m i n o r i t a t e pe p lane­
t a P â m â t ; locui tor i i aces tu i a s t r u — 
din d e p ă r t ă r i P ă m â n t u l se vede şi el 
c a un a s t r u — to t n u s 'au d o m i r i t 
a s u p r a r o s t u l u i lor în un ivers . Inchi -
pui ţ i -vă o popu la ţ i e de d ihor i care nu 
v r e a să ştie de l u m i n a soare lu i şi 
ca re ş i -ar duce v i a ţ a în g ă u r i l e lor 
s u b p ă m â n t e n e . 
Victor Anest in 
Ucomia pentru bani 
D u p ă Cri Iov 
E r a o d a t ă u n om s ă r a c . I n t r ' o sca­
r ă se culcă, d a r n u p u t u să d o a r m ă . 
I l f r ă m â n t a u n g â n d : de ce o a m e ­
ni i s ă r a c i s ă fie l ipsi ţ i deseori şi de 
p â i n e a zilnică, i a r boga ţ i i să t r ă i a s ­
c ă în b e l ş u g ? C u m uni i bogă taş i , o r i 
a u lăzi p l ine cu a u r . se căznesc să 
to t s t r â n g ă b a n i , ' t r ă i n d ca nişte cu­
tiei, şi canonin'du-se? 
.,De a ş ! a v e a bani ,—îşi zicea el,— 
n ' a ş i face aşa" . Aş t r ă i ca în ra i şi 
a ş da şi a l to ra . . 
" Gând indu - se astfel, el auz i pe ci­
neva s p u n â n d u - i : 
, — „Uute , ia p u n g a aceasta , dacă 
v re i să fi b o g a t ; .în ea vel găs i nu­
m a i un galben, d a r dacă îl vei seca­
te d in p u n g ă , u n a l tu l va r ă s ă r i în 
iocu! lui . Adună- ţ i ga lben i câţ i voo*tî 
şi în u r m ă a r u n c ă p u n g a în r â u . 
Ţ ine m i n t e ?lnsă, că p â n ă nn v ; î a-
r u n c a p u n g a , n u se cade să chcl-
tueş t i n ic i un galben, căc i tot a u r u l 
s 'ar preface în c ă r b u n i ' . 
Să r acu l , dc bucur ie , nu ş t ia ce să 
facă. Când îşi veni în t i re îşi a d u s e 
a m i n t e de c iuda t a p u n g ă . Scoase d in 
ea un galben, p r iv i î n ă u n t r u şi văzu 
un a l tu l . 
„Ia- te u i tă se — g â n d e a el — ce 
fericire!... Apoi î n t r ' o s i n g u r ă n o a p t e 
eu voiu g r ă m ă d i o î n t r e a g ă avere , 
i a r m â i n e voiu fi u n u l d in t re cei 
m a i boga ţ i o a m e n i din l ume . Apoî 
voi a r u n c a p u n g a şi voiu t r ă i feri­
ci t !" 
A d o u a zi, îinsă, îş i s c h i m b ă gân ­
dul : 
„De ce n ' a ş m a i g r ă m ă d i încă o 
avere? Mai scot din p u n g ă şi azi 
t o a t ă z iua şi apoî o a r u n c " . 
Şi a ş a m a i făcu o g r ă m a d ă de gal­
beni şi încă u n a şi î ncă u n a şi cu 
câ t î n g r ă m ă d e a cu a t â t îi venea gu­
stul să m a i a d u n e , fă ră să se gân ­
dească s ă m a i a r u n c e p u n g a . D a r 
s ă r a c u l u i i s'a făcut foame şi în 
casă n ' avea decâ t un codru de p â i n e 
u s c a t ă . Să-şî c u m p e r e ceva dc m â n ­
ca re nu-î venea, căci t r ebu ia să a-
r u n c e p u n g a . Aşa că m â n c a n u m a i 
pâ ine u s c a t ă şi a d u n a a u r zi şi noap­
te. Trecu o s ă p t ă m â n ă , o lună şi 
s ă r a c u l u i nu- î venea şă se despa r t ă 
de p u n g ă . 
„Cine nu se b u c u r ă la ban i min ţ i ? 
zicea el. Cu cât vor fi m a i m u l ţ i , cu 
a t â t m a i b ine!" 
î ş i t r ă i a v i a ţ a ca în v r e m e a când 
e r a să rac , u i tase că-ş i pusese în 
g â n d să ' t r ă i a scă în des fă t ă r i şi s ă 
m a î dea şi a l t o ra . 
Rare-or i a m i n t i n d u - ş i de sfatul ne­
cunoscu tu lu i mis t e r ios ; luă p u n g a ş i 
se î nd rep t a sp re r â u să o a runce , 
d a r se î n a p o i a d in d r u m tot cu cc. 
Astfel a j u n s e la a d â n c i b ă t r â n e ţ e , 
ga lben ca şi a u r u l aduna t , d a r nu 
conten i să to t s t r â n g ă ga lbeni p â n ă 
ce m u r i cu p u n g a în m â i n î . 
Trad. dc Donev 
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NOTE DE C A L A T ü R l E 
V . M E S T U G E A N -
XXX 
IN GRADINA GETSEMANI ' 
Pe, coasta Muntelui măslinilor, 
într'o vale, se ascunde mica gră­
dină Getsemani, martora sufe­
rinţelor luî Isus. 
U R M A R E -r- \ 
spre' carî se zice cä ar data de 
pe vremea luî Christos. 
•Măslinii aceştia îşi au trun­
chiurile crăpa*:* de vreme şi 
abia maî pot . produce ici-colo 
câte un frunct palid şî isolât.' 
'ArboViî aceştia venerabili sunt 
îngrijiţi cu mare solicitudine şi 
Ierusalimul văzut de pe muntele Măslinilor 
Actualmente proprietate a fran­
ciscanilor, grădina Qetsemani e 
înconjurată de un zid înalt for­
mând astfel un cadrilater nere­
gulat. 
Un preot bătrân, dar foarte 
gentil, păzeşte grădina. El vine 
şi ne deschide portiţa primin-
du-ne cu mare afabilitate. 
Apoî, ne conduce frumos prin 
grădină în care se văd maî multe 
ronduri pHne de flori maî ales 
de micşunele. Printre ronduri 
sunt alee curate acoperite cu 
nisip. E o grădiniţă bine îngriji­
tă ca orî care alta, dar e depar­
te de a-tî da cât pe departe 
impresia amintirHor de care e 
plină. 
Sunt însă interesante de vă­
zut ceî opt măslinii bătrânî de-
totaşi abia dacă îşî mai târăsc 
zilele gratie proptelelor şi zi­
darilor speciale ce-î înconjoară. 
Părintele franciscan ne-a dat 
voie să culegem flori şi să ne 
facem câte un buchet din toate 
varietăţile de flori din grădiniţă. 
Apoi, ne-a condus într'un salo­
naş unde s'a întreţinut cu noi 
îndelung despre Ţara românea­
scă. Părintele e italian de ori­
gină şi se interesează foarte 
mult de românî despre carî ştie 
multe şi în deosebi că-s fratîcu 
italienii şi celel'alte popoare la­
tine. Regretă, însă, că vin atât 
de putinî românî să viziteze To­
curile sfinte. 
Ne prezintă apoî un registru al 
vizitatorilor rugându-ne să sem­
năm. Cercetând registrul, aco-
A.. 
ТткѴ?*Г 4" .7 - s ь?і*:я'ѴфГг*г- •"•www«; 
perit de miï de iscălituri, găsesc, 
în fine, şi un nume românesc, 
care insă, în momentul acesta, 
îmî scapă. 
La plecare, părintele ne oferă 
ca amintire, iconiţe împodobite 
cu irimzişoare căzute de pe măs­
linii cei bătrâni. 
Lângă poarta gradinei se ve­
de o stâncă, unde Isus a găsit 
"dormind pe apostolii săi Petru, 
' Ion şî lacobl 
" . Ceva maî jos, un fragment de 
coloana arată locul unde Iuda a 
trădat pe Stăpâniţi său sărutân-
du-1. ; 
Dar să reproducem după E-
vanghelie pasagiul referitor la 
suferinţele din Qetsemani ale 
luî Isus. 
„Şi vin la un loc al cărui nume 
este Ghetsemane şi zice uceni­
cilor săi: Statî aci până mă voî 
ruga. 
" Şi ia cu sine pe Petre şi pe 
Iacob şi pe Ion, şi începu a se 
întrista şi a se turbura adânc. 
Şi le zise: întristat foarte este 
sufletul meu până la moarte; ră 
tnanetj aci şi veghiatî. 
" Şi mergând puţin maî înainte, 
căzu la pământ şi se rugă că da­
că este cu putinţă să treacă delà 
el ceasul. 
Şi zicea : Aba, Tată, tot îţi 
este cu puttniă; dă la o parte 
delà mine acest pahar, însă nu 
gloată multă cu spade şi lănci. 
Iar cel care avea să-I dea prins 
pe dânsul, dase un semn învoit 
zicând: pe care îl voi fi sărutat 
el este. Şi venind, îndată apro-
piindu-se de dânsul zice: Rabi. 
şi îl sărută. 
Iar eî puseră mâna pe el şi-Î 
apucară". 
Pe lângă acest. Getsemani ca> 
re aparţine catolicilor, maî exis­
tă prin apropiere un Getsemani 
armenesc şi altul grecesc. 
Getsemani înseamnă teas?-
pentru strivirea măslinilor. 
XXXI 
Grota Agoniei 
Cititorii şi-au dat seamă că 
acum mergem de vale coborînd 
din ce în ce muntele Măslini­
lor. 
, • Decî, ceva maî jos de grădina 
.Qetsemani întrâm in aşa zise 
Grotă a Agoniei săpată în stân­
că. Se zice că aci Isus a scos 
sudori de sânge. 
: Grota conţine două cavităţi 
carî primesc o slabă lumină de 
la' o deschizătură practicată în­
tr'o parte a bolteî. 
In interior se află maî multe 
altare împodobite cu flori şi can 
dele carî ard neîncetat. Un 
franciscan ne explică rostul a-
Getsemani 
Muntele Măslinilor 
ce voesc eu, dar ce tu voeştî. Şî 
vine şi-î află dormind şi zice luî 
Petre: Simone, dormi? Nu a-
vuşî.tărie să veghezi un ceas? 
Veghiatî şi vă rugatî ca să nu 
intraţi în ispită; Intr'adevăr, spi­
ritul este nepregetător, dar tru­
pul neputincios. ' 
Şi iar ducându-se se rugă zi­
când acelaş cuvânt. Şi venind 
iarăşi îî găsi dormind; căcî ochiî 
lor erau cu totul.îngreuiaţi şi nu 
ştiau ce să-î răspundă. 
Şi vine de a treia oară şi le 
zice: dormiţi de acum şi odihnî-
ti-vă; este destul; a sosit cea­
sul, iată fiul omului este dat în 
mâinile păcătoşilor. Sculati-vă 
să mergem; iată s'a apropiat cer 
care mă dă prins. 
Şi îndată, vorbind el încă, vi­
ne Iuda Iscariotul si cu dânsul 
cesteî grote pierzându-se în U 
poteze şi ne atrage atenţia a-
supra unor frescurî destul de 
bine conservate rămase după 
timpul cruciaţilor, v 
Dar ceace m'a uimit în deo­
sebi, e o cruce de lemn, ca de 
doi metri lungime, vopsită în 
roşu închis, atârnată de unul 
din pereţii Groteî. 
• Crucea aceasta a adus-o în 
spinare un pelerin ungur făcînd 
drumul pe jos delà Budapesta 
la Ierusalim în 5—6 anî de zile. 
îmi pare rău că n'am notat nu­
mele evlaviosului maghiar care, 
neîndoios, deţine recordul pele-
rinagiile făcute vreodată apos-
toteste la locurile Sfinte, căcî, 
ar fi meritat ca să-l trec şi eu 
la nemurire. 
(Va urma). 
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Aniversarea morţii 
pictorului Belt izar 
S'au împlinit cincî ani de când 
unul din ceî maî distinşi şî maî 
sârguitori artişti aî neamului 
nostru, Abgar Baltazár, a dispă­
rut dintre noî. 
Lucrând, cercetând, scriind, 
gândind, Baltazár ajunsese la 
vârsta M a cunoaşte arta pic­
turală maî bine decât mulţi altjî. 
Nu împlinise nici 30 de anî 
când muri, totuşi ne lăsă o imen­
sitate de pânze, dc desemne, de 
schiţe, în care se văd toate ge­
nurile artei picturale: peisage, 
compoziţii religioase şi istorice, 
capete, acuarele, pastele, şi mai 
presus de toate modele de aria 
decorativă, executate cu gândi­
re şi cu o muncă încordată. 
Când eşi pe uşa strâmpta a 
şcoaleî de Arte Frumoase diu 
Bucureşti pe care o termină cu 
distincţie şi întră pe poarta lar­
gă a societăţii simţi un mare got: 
îî lipseau şi banii necesari a face 
artă, şi îî lipsiau maî cu seama 
muzeele şi colecţiile de artă-de 
unde avea să se inspire. Alergă 
cu schitele şi lucrările la subţioa­
ră la un ministru al Instrucţiunii 
şi cerând un ajutor de stfeînă-
tate fu refuzat, pe urma se pre­
zentă la un altul, în alt an, îî ex­
puse planurile sale, iar acesta 
spre a-1 împiedica de a maî tace 
artă îl numi copist Ia acest de­
partament. N'avu ce face. Lip>it 
cu desăvârşire de mijloace primi 
acest post. iar orele libere lucra 
şi gândea. Jn 1907, uimi pc totî 
când în expoziţia sa aduse 126 
lucrări, frumoase ca execuţie şi 
ca concepţie. învăţătorul. Oştean 
din vremea luî Ştefan cel Mare, 
Doamna Ruxanda, Sf. Gheor-
ghe, Portretul D-ruluî Nanu-
Muscel, precum şl o multjme de 
peisage de toamnă şi vară, col­
turi de grădini, portrete, capete, 
naturi moarte, atraseră aten­
ţiunea tuturor. Toţi îl lăudară, 
îl felicitară şi atâta tot. După o 
lună închise expoziţia, ducându-
Ы maî toate prânzele acasă. Nu 
se descuraja insă. Lucra înain­
te, îndreptându-se cu deosebire 
'către arta decorativă unde avea 
sä fie neîntrecut. Toţi eroii le­
gendelor şi basmelor noastre, 
;toţî Feţii frumoşi şi llenele cosni-
zene, balaurii cu şapte capete, 
smeiî şi celelalte fantastice în­
chipuiri, fură reprezentate cu 
multă dibăcie în pânzele saic 
decorative. 
;
 Prin felul cum sunt chibzuite 
şi aranjate motivele de decora-
,ţiune, prin armonia culorilor ca 
şi întreaga poezie ce exală din 
pânzeie luî Baltazár, ne arată 
cu prisosinţă că a fost un artist 
cu o imaginaţie bogată, cu o cul­
tură aleasă şi de un remarcabil 
talent. 
Luptând din greu cu toate 
S e e n e din r ă z b o i u 
După bătălie 
„Vrei tu trecutul să renască iară, 
lini zise ea, prin sărutări nebune, 
Te mai iubesc şi-acum; priveşte, spune. 
Nu-î trupu-mî fraged, sănu nu 'nfioară 
„La fel ca alte dă(i! Su ne'ncanune 
Ne vom ascunde 'n părul meu: comoară, 
Şi-atunci, cât aş dori clipa să moară, 
M'aşi ferici ca viaţa mea apune. 
„In mine văd trăind sufletu-ţl tânăr, 
Şi 'n ochi himere, vise fără număr 
Ţesute din iluzii astăzi plânse". 
Aşa-ml vorbi şi-mî dete gnra-i toată; 
Am prins'o 'ncet fără să-î spun vreo şoaptă 
Doar mâinile le-aveam puternic strânse. 
Ioan Totu 
neajunsurile, el nu a putut trece 
graniţa spre a vedea Ravenna 
care ii interesa, nicî Parisul cu 
minunile luî de artă veche şî mo­
dernă. S'a închis în casă însă şi 
a produs până în ziua de 26 
Septembrie 1909, când plecă din 
această lume. 
După moarte, opera lui s'a 
răspândit în toate părţile. La 
Muzeul Simu, la diferiţi colec­
ţionari din tară ca şi la Paris Iu 
casele câtorva cunoscători, pân­
zele luî ocupă un loc de cinste. 
Delà el vor avea de învăţat toţi 
ceî carî se vor încumeta a face 
artă decorativă la noî, căcî in 
lucrările luî sunt întrunite toate 
calităţile unor adevărate opere 
de artă. Cu ocazia acestei triste 
aniversări depunem... pe mor­
mântul luî un buchet de florî, şi 
o lacrimă sinceră. 
Sculptorul George Dimitriu 
P e n t r u o r î - e e r e c l a m a t i u n J 
s a u s c h i m b ă r i «Io a d r e s e , 
«l-iiiî a l i o n a j ï s u n i r u g a i ! a 
a t a ş a ş i u n a d i n b e n z i l e e u 
c a v e p r i m e s c z i a r u l «Uniterm! 
Literar», c o n t r a r , r e c l a m a f i u -
n e a s a u s c h i m b a r e a d e a-
d r e s ă ш і v o r fi r e z o l v a t e . 
Zâmbetul regelui Franţei 
Când ducele de Montagis voi În­
tr'o seară să se reîntoarcă în apar­
tamentele sa le de sub acoperişul 
castelului din Versailles, d u p ă obiş­
nuita s a plimbare de seară, se apro­
pie de el tânărul marchiz de Brissac, 
cel m a i tânăr paj al reginei, Ц sa­
lută şi înclinându-se ii d ă d u un bi­
let Care răspândea un parfum îm­
bătător. 
— Delà regina! zise marchizul 
încet. 
Ducele păli , îi l uă scrisoarea, mul­
ţumi si plecă la locuinţa sa. Aici 
fu cuprins de ameţeală. Toată mo­
bi la p a r e că dansează înprejurul 
său. După câteva minute se linişti 
î n t r a t â t , î n c â t p u t u t să deschi jă 
scrisoarea. Da, era m â n a eî — m â n a 
reginei . 
•— Scumpul meu amic! scria ea. 
M'am hotărît, să'ţî împlinesc do­
rinţa, rugămintea pe care mi-o a-
dresezf de mulţ i ani cu o fidelitate 
şi cu un devotament demn de ad­
m i r a t Ea se va împlini chiar azi... 
da chiar azi!... Maria Тегегіа". 
Privirea i se turbură şi biletul 
îi căzu din mână. II venea să înghe-
nuncheze, să sărute aceste rânduri, 
ş: 'o ude cu lacrămile sale. Ini­
m a V sîftta de bucurie. In ! w ! ex­
clamă el. E a vine şi te va săruta! 
Fi ind cuprins de slăbiciune, se lă­
să pe un scaun, şi'şl luă peruca din 
cap. 
I n fine! El răsuflă. O, el ştia :3eja; 
nu frumuseţea lui fusese ceea ce 
cuceri pe Maria Tereza, nici graţia, 
nici spiritul şi cavalerismul sau . 
S o a r t a fu aceea care o făcu să a lu­
nece încet în braţele sale. Târziu, 
d a r to tuş i ; deja ca pa j el adusese o-
m a g i i i lus t re i femei. Dar pe atuncT 
tânărul său sentiment i se păru c a 
o ceremonie. Da, el făcea numai aşa 
ca şi când a r fi fost cuprins de o 
pas iune m a i profundă fa ţă de mân» 
d r a fiică a Iul F i l i p a l Spaniei. 
Aceas ta o făcuse din cur toas ie , diu 
lea l i t a te şi ga l an te r i e . I n i m a lui nu 
svâenoa c â n d regele Ludovic pet re­
cea serile la soţ ia sa , — şi nici r,u 
t r e s ă r e a când a doua zi d i m i n e a ţ a 
ea îl c h e m a s t r ă luc ind de fericirea 
iubire! . 
Aproape do un sfert de veac el i-a 
spus în fiecare zi şi oră, că o a d o r ă . 
Jn sufletul el î n s ă t r o n a Ludovic c a 
un zeu. Din cauza aceasta rezistă 
ducelu i . 
Dar regina suferea din cauza me­
t rese lor rege lu i , î n c e p â n d deîa Hen­
rietta do Огіеапз, p â n ă Ia M a d a m e 
de Maintenon. Faţă de toate aceste 
r e g i n a t r ebu i să rămână în u m b r ă ; 
s o a r t a el e r a să sufere şi să je­
lească. 
Acum ea se h o t ă r î ca să азсиНе pe 
camerarul el, ducele, care se s imţea 
foarte m â n d r u că este rivalul regelui 
soare Ludovic XIV. în suş i ducele se 
mira de curajul său, căci ştia că 
această vizită, era o primejdie pentru 
el; îşi punea în joc libertatea, ba 
chiar şi viaţa... 
Se făcuse seară. Ducele deschide 
fereastra, pentru ca să respire a e ­
rul îmbălsămat . Se simţea tânăr. 
După aceea el se duse până la so­
nerie. Afară în galerie se auzi u n 
clopoţel. Uşa so deschise îndată. Ca­
merierul se înclină înaintea stăpâ­
nului său. 
— Dragă Chenon, zise Montagis. 
am nevoe de un supeű. Procură-mi 
ce e m a l bun. Vinurile cele m a l 
scumpe şi gustoase. Bani i nu j oacă 
un rol. Apoi adu-mi flori, pe сяів 
m a l frumoase pe cari le vel găs i . 
Trebue să fie gata într 'un ceas . Şi 
î ncă ceva: t r ime te -mî pe vale tu l mei) 
Lebrun! 
Chemon plecă. Lebrun sosi : 
— Scumpul meu Lebrun, zise du­
cele, adu -mi cel m a l f rumos cos tum 
de gală şi cea mat mare p e r u c ă — 
şi apoi flaconul cu parfum englezesc 
pe oare I-am cumpărat a c u m o s ăp ­
t ă m â n ă . Şi la u r m ă încă u n a . T r i m i ­
te pe Bordonnés , bă rb ie ru l met t ! 
Lebrun plecă, Bordóimét intră. 
— Bordonneet. bunul meii Bor-
donnot, t r ebue să mă faci astăzi fru­
mos după c u m n ' a m m a l fost nici­
o d a t ă în viaţa mea. 
— D-le duce, doriţi să plecaţi a s . 
tăzl în oraş? 
Tonul bărbierului îî păru ducelui 
cam suspect. El fixă pe Bordonnnt 
şi observă că acela e cu chef. 
— Bordonnet, iarăşi eşti beat . 
— N u este adevărat, îi s p u n e băr­
bierul. Pe onoarea mea! N ' a m în­
ghiţ it nici o picătură. Azi n ' a m , n 'am 
a-a-a-vut presimţirea că Alteţa voas­
tră veţi avea ncvoc de mine. De a-
ceea a m căutat *să mă întremez. A-
pol m a l t r ebue să vă spun că d u p í 
ce Alteţa voastră vă veţi scula, voi 
fi treaz ca-ca-ca — un peşte. 
— Mizerabile! strigă ducele, al fi 
în s t a r e s ă ' m i t a i gâtul. Eşi a f a r ă ! 
Ducele se potoli după câteva m i ­
nute, el ştia că bărbierul său, când 
lua la măsea era arţăgos. Bărbierul 
plecă bosmuflat. 
Ducele se pipăi pe obraz şi văzu 
că e cam aspru. Ce va zice regina, 
când o va săruta? Montagis se în­
cercă ca să se bărbierească singur. 
El se desbrăcă de haină şi'şî să­
puni obrajii. 
După aceea luă un brici şi'l ascu-
ţi cu artă. Dar când se privi în o-
glindă, îl trecură fiori reci când 
recunoscu cât de mult îmbătrânise, 
în atâţia amari de ani. El se con­
vinsese că a trecut de mul t pentru 
el vremea aventurilor, că el numai 
avea dreptul ca să aştepte la el a-
casă o femee, că nu m a l avea pute­
rea ca eă fericească o femee. El va 
fi cuprins de spa imă la această o ră , 
pe care o aşteptase cu dor de atâta 
vreme. 
P r i v i câ t ă -va v r eme pal idă şi des­
p e r a t og l inda în care i se a r ă t a viii 
v i i to ru l a p r o p i a t . El observă cui» 
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ie deechise uşa , c u m i n t r ă r e g i n a 
Maria Terezia.. . C u m e a se aplecă 
speriată a s u p r a c a d a v r u l u i său c r re 
sta în t ins pe covor. C u m ea se clă­
tină... Cum ea fugi delà locul g roaze i . 
După aceea el p r iv i p e regele. Acesta 
tocmai se r id ica d i n p a t u l său, so 
îmbrăca în h a l a t u l său de m ă t a s e şi 
apoi se s p ă l a p e m â i n i cu s p i r t de 
vin. In aces t m o m e n t îl s p u s e came­
rierul, m a r c h i z u l de Brochet . 
— Sire, duce le de Monfag is s 'a 
sinucis a s t ă noap te . 
A tunc i Ludov ic cel m a r e făcu un 
semn g r a ţ i o s cu c a p u l ş i ' ş l ş te rse 
degetele. 
— P e n t r u ce s'a s i n u c i s el? în t re­
bă regele cu r ăcea l ă . 
— Din c a u z a u n u i a m o r neferici t . 
T â n ă m i B r i s s a c spune , că obiectul 
p a s i u n e ! sa le a fost r e g i n a . 
—- E i . - - e l ! E a a r e o în fă ţ i şa re 
aşa de b u n ă ? A m să î n t r eb pc d o a m ­
n a de M a i n t e n o n . — EI, ceru le , — 
când u n o m e n e b u n , a t u n c i se si­
nucide, f i indcă o femee b ă t r â n ă nu-l 
ascuifă. El a r îi t r e b u i t s ă se s i nu ­
cidă dacă i s ' a r fi d a t Iui!... 
E r a n u m a i o idee de nebunie, c a r e 
s b u c i u m a min ţ i l e ducelu i . Un vis 
t reaz . Cu toa te aceste dubele de 
Mon tag i s n u poate s u p o r t a m i n a 
ba t jocor i toa re a regelui , pe. c a r e i-o 
înfă ţ i şa sufletul său a g i t a t , . Cu o 
forţă de spe ra t a înc leş ta br ic iu l . Çi 
aces t z â m b e t al r ege lu i — fu m o a r ­
tea sa . 
C S c o r i a 
Ä M O R U L J 3 E AZI 
Grigore Nicolaevici Sportoff se plic-
tisisa la P e t e r s b u r g şt p lecase l a 
Moscova sä se distreze. In c o m p a r t i ­
men tu l de c lasa I, a! v a g o n u l u i undo 
sa afla tânărul , nu c ă l ă t o r e a de eût o 
s i ngu ră d o a m n ă . 0 b londă fermecă­
toare , cn ochi i negri. Sportoff se ho> 
tărî să î n c e a p ă vo rba . 
— Dar şti i că c frig? începu el. 
B lond ina tăcu. 
— S t r a n i u de tot ! Dintr 'o d a t ă aşa 
ger m a r e ! con t inuu Sportoff. 
B lond ina c o n t i n u a să tacă . 
— D - s t ră s u n t e ţ i m u t ă ? î n t r e b ă 
brusc Sportoff. 
— Te rog . d-le, să mă l a ş i în pace, 
fă altfel m ă p l â n g şefului de t r en 
contra d-tale ! 
— Aba, nu-I m u t ă ! se b u c u r ă tâ­
n ă r u l . Nu-I m u t ă de loc ! Din c o n t r a 
a r e o l imbă prea a s c u ţ i t ă ! 
B l o n d i n a începu să râdă. 
— Şi veselă de tot ! Râsu l d-talc 
pa r ' c ă a r fi un clopoţel dc a r g i n t ! 
— D a r şi d-ta mi e ş t i m a i p u ţ i n 
vesel ! spuse b lond ina continuând să 
r â d ă cu poftă. 
— Oh. da ! S u n t vesel de tot ! Vă 
asigur , că nici n u ve t ! s i m ţ i când veti 
a junge Ia des t ina ţ i e călătorind cu 
m i n e ! 
— D-ta m e r g i d e p a r t e ? 
— Nu şt iu, zău, ce s ă vă s p u n ? 
Poa te a p r o a p e , poate departe ! Caut 
un loc, undo să pot t r ă i vesel şi fără 
Srijă cu a l e a s a in imel mele- . 
— Nu cred să m a i existe astfel de 
locuri ! 
— Vino cu m i n e , ş i vei vedea, că 
eö nu te înşel . 
— Cum î n d r ă z n e ş t i s ă - m î spu i ast­
fel de vorbe ? 
— D a r pricepe, că îndată ce te-am 
văzut, mi -a ï p l ă c u t şi sunt gata să 
te iau de n e v a s t ă . 
— C u m ? Aşa iu te ? 
— De s igu r ! In secolul nostru jsrac-
tic, nici o d a t ă nu t r ebue să u i t ă m 
proverbul : „ t impu l e ban !" 
— D-ta a i dreptate ! Vreau să fiu 
sinceră cu d-ta. M ' a m d ivo r ţ a t de 
l ' ă rba tu -mau şi plec l a Moscova să 
m ă m ă r i t cu a l t u l Am în vedere 
ceva, d a r n u po t fi s i g u r ă de i s b a n d ä . 
Si-ti pot spune, că nu-mi displaci. 
Mă numesc Sofia Vas i l i evna . N u m e l e 
meu de famil ie n ' a i nevoie să-l ştii. 
Spune-mi acum, c ine estï si ce ave­
re a l ? 
— Mă c h i a m ă Gr igore Nicolaevici 
Sportoff, trăesc cu venitul rămas d<a 
la m a m a . 
— Cât de mare e ven i tu l? 
— Destul, pentru noî doî. 
— Potî dispune de şase mi i de ru ­
ble pe an pentru m i n e ? 
— Cred. că e cam mul t ! 
— Ce ? Aşa de avar eşti ? Nici 5000 
nu vrei ? 
— Nu, nu pot '• 
— Eî, atunci r â t ? — întrebă iute 
Sofi,a Vasilievna, în t imp ce trenul se 
apropia di! o staţie şi tânărul îşî pre­
gătea bagajul . 
— Două mi î şi nici un ban m a î 
mult. 
— N u eşti ge los? 
— De loc ! 
Trenul se opri la o staţie, 
— Atunci ştii ce, d-le Sportoff? 
Sunt gata să m ă căsătoresc cu d-ta ! 
Ambii sc coborâră şi cu primul 
t r en se întoarseră la Petersburg să 
facă nunta. 
• * * * -
„ Т Е Ш ITALIA" 
Sub aces t t i t lu , d-l Kfisio Giglio 
Tos, p reşedin te le socie tă ţ i i Corda 
Fratres. a început p u b l i c a r e a une i 
foi s ă p t ă m â n a l e . Deviza eî es te 
. .Alianţa pen t ru a p ă r a r e a i t a l i an i -
t a ţ i i şi a na ţ iun i lo r o p r i m a t e " . 
îs o foaie de a m i n t i r i a faptelor 
t r ecu te şi de p r e g ă t i r e a faptelor vii­
t o ru lu i . Sc r i i t o ru l i t a l i an face apei la 
. .L iga i t a lo - română" , î n t e m e i a t ă la 
Ateneul din B u c u r e ş t i în a n u l Í902, 
se a d r e s e a z ă la î n t r e a g a r o m â n i m e 
să fie a l ă t u r e a de I t a l i a în î m p r e j u ­
r ă r i l e de faţă. 
S a l u t â n d npan ' t iu i iea pub l i ca ţ iune l 
d-luî Efigio Gigl io Tos, îi u r ă m tot 
succesul . 
* 
Aceleaşi ca lde s a l u t ă r i ş i u r ă r i le 
t r i m i t e m şi d-luî Cesa re A. Blengini , 
din Milano, ca re a început publ iea-
ţ iunea une i rev is te î n t i t u l a t ă ,,Uniu­
nea L a t i n ă Universa lă" . 
N o u a revis tă a p a r e in t re i l imbi : 
i t a l i ană , f ranceză şi span io lă . Are ca 
deviză un glob. îac ins c'o b a n d ă pe 
ca re stă sc r i s t i t u l a t u r a . Unione La­
t i n a " şi d ' a s u p r a c ă r u i a zboa ră u n 
v u l t u r c'o r a m u r ă în plisc. I a r de de-
sub t se c i t e ş t» : „Acvila l a t i n ă t re­
bue s ă î n t i ndă imens i t a t ea zboru lu i 
e i ca să-şî r e i a spa ţ i u l si an t icu l p res ­
t ig iu în l ume" . 
* * * -
Viaţa artistică şi literară 
Se vorbeş te i a r ă ş i de re în f i in ţa rea 
Operei R o m â n e . Se fac c h i a r înscr ie­
r e a p e n t r u recrutarea c ân t ă r e ţ i l o r şi 
a coru lu i . 
Numai de s ' a r pune o d a t ă t emel ia 
acestei i n s f i t u t i un i caro a r fi de un 
mare folos p e n t r u î n ă l ţ a r e a g u s t u ­
lui artistic l a noi. 
* 
După d o m n i a l i te ra ţ i lor , v ine aceia 
a maeştrilor a r t e lo r p las t ice . 
Carmen Sy lva a spr i j in i t din t o a t ă 
i n i m a pe scriitori şi pe cân t ă r e ţ i . De 
acum şi pictorii noş t r i ca şi sculp­
to r i i vor *nflori s u b p r iv igherea c-
crotitoare a Reg ine i Mar i a . 
F ine ţea a r t i s t i că a suf le tu lu i Re­
ginei M a r i a s'a m a n i f e s t a t încă de 
mult şi în toa te expoziţi i le de a r t e 
f rumoase de p â n ă a c u m . 
E r a a r te lor frumoase se deschide 
şi la no i spre m a r e a bucurie a iu­
bitorilor de f rumos. 
S ă se şt ie î n să că Regina M a r i a 
a r e o d e s ă v â r ş i t ă concepţie despre 
a r t ă şi artist. 
* 
O cur ioz i t a te a î m p r e j u r ă r i l o r de 
as tăz i es te că t o a m n a l i t e r a r ă n u se 
m a l ves teş te ca te a l ţ i ani cu ploaia 
el de s c r i e r i ş i revis te nouă. 
Se pare că r ăzbo iu l popoare lo r a 
făcut să înceteze războ iu l frazelor şi 
r ime lo r la t i ne r i i noş t r i i c â n t ă r e ţ i şi 
scri i toi" 
D. Const. T. Stoika a dat dovez! 
de un m a r e c u r a j , ca re î n t r a d o v ă r 
i-a fost r ă s p l ă t i t ş i p r i n sa t is facţ i i le 
sale sufleteşt i şi p r i n aprec ie r i l e ce­
lor la l ţ i . 
D. S .oi/ca, de s igu r î nd răgos t i t de a 
fi un a u t o r o r ig ina l , c foarte a d e s e a 
î n d r ă g o s t i t de producţ i i le l i t e r a tu r i ­
lor s t r ă i n e şi a t u n c i încea rcă b u c u r i a 
să le t ă l m ă c e a s c ă f rumos şi în l i m b a 
r o m â n e a s c ă . 
D-sa a t r a d u s din P é l a d a n , Ocdip 
si Sfinxul, t r a g e d i e în 3 ac t e . 
Impresia n o a s t r ă e că t r a d u c e r e a 
aceasta, c u s t i lu l nuanţat , cu versul 
plin şi sonor, cu v a r i e t a t e a bogata de 
expresii, este u n a din cele m a î lite­
r a r e t r a d u c e r i , cu c a r e se poa te în-
b o g ă ţ i o l i t e r a t u r ă de Înce rcă r i or i ­
ginale , ca a n o a s t r ă . 
+ 
S p u n e a m î n t r ' u n n u m ă r precedent , 
că p e n e d r e p t se î m p r u m u t ă n u m e l e 
de „poezie" u n o r „producţii ocazio­
nale de războia". L u ă m p e n t r u aceas ­
t a un spec imen de a şa zisă poezie 
g e r m a n ă : 
„O, t u Ge rman ie , u r ă ş t e azi ! Cu 
s â n g e de g b i a ţ ă , m ă c e l ă r e ş t e mi l ioa­
ne din n e a m u l diavolesc . Până. Ja 
n o u r i să se îna l ţe , m u n ţ i de c a r n e a 
şi de oasele celor r ă s p u ş î de t ine. 
O. t u Germanie , u r ă ş t e , î m b r ă c a t ă 
în otel ! O r i c ă r u i d u ş m a n s t r ăpunge- I 
i n i m a cu ba ione te . Nu l ă s a nic i un 
pr izonier , pe to ţ i amutes te - î . Ţă r i l e 
din j u r u l t ă u , prefă-le în p u s t i u r i si­
n i s t re" . 
Dacă a u t o r u l ca.şi ceî ce a ú pub l i ­
ca t au cons idera t a c e a s t ă serie do 
h a l u c i n a ţ i i caniba l ice , ca poezie, — e 
u ş o r de î nch ipu i t c u m şi-ай înţeles 
d a t o r i a soldaţ i i , c a r î au p o r n i t l a 
l up t ă . 
Ar fi p r e a pu ţ i n să se s p u n ă că e 
n u m a î ca rac t e r i s t i că c ivi l izaţ ia şi 
conş t i i n ţ a l i b é r i á r a a secolului 20. 
M a i de g r a b ă , s ' a r crede, că as i s ­
t ă m la r even i r ea epocii de b a r b a r i e . 
Ber to lo . 
Sacul cu glume 
Celebrul t e n o r Schleszac se ducea la 
Ber l in să cânte în Proféiul. Când e ra 
în t ren i se a d u s e c o r o a n a ca r e u i t a ­
se să i se pue în t r e cos tumele ro lu lu i . 
Tenoru l o puse în t r 'o cut ie de pă lă ­
r i e . A juns la g r a n i ţ ă , se p rez in tă un 
v a m e ş ca re îl î n t r ebă : 
— N 'ave ţ i n imic de d e c l a r a t ? 
— Nimic . 
— Vă r o g deschide ţ i cu t ia aceia 
de pă l ă r i i . 
Cererea v a m e ş u l u i fu a s c u l t a t ă . 
D a r c â n d văzu co roana , d e o d a t ă îşi 
l uă o a t i t u d i n e s m e r i t ă şi î u g â n ă : 
— Alteţa v o a s t r ă să m ă ier te că 
v ' a m de ran ja t . 
* 
Pr i e t enu l Mof tangescu a dec la ra t 
că n u m a i fumează . Şi cu toa t e aces­
tea, î n t â ln ind pe u n pr ie ten , îi ceru 
o ţ i g a r ă : 
— Pof t im, î l zise aces ta . D a r p a r ' c ă 
t e l ă sa seş î de fumat ? 
— E a d e v ă r a t , î i r ă s p u n s e , d a r t re­
b u e s ă o l u ă m cu b in i şo ru l . Deocam­
d a t ă , a m începu t ?ă n u m a i fumez 
din ţ igă r i l e me le . 
* 
Un medic comuna l , d u p ă o zi foar­
te ocupa tă , e c h e m a t in g r a b ă la u n 
bo lnav a f a r ă d in o raş . L u p t â n d cu 
somnu l , a junge la bo lnav . P u n e u re ­
ch ia pe pieptul lu i şi-i zice să nu­
mere . Sufer indul începe : «unu. doi. 
t rei . . ." După c â t ă v a vreme, doc toru l 
se zgudue , se frecă l a ochi şî vede 
l u m i n a zilei p ă t r u n z â n d p r in fereas­
t ră , pe când, cu voce m o n o t o n ă şi o-
bos i tă . bo lnavu l m u r m u r a : 
— 6.845, — 6.846. — 6.847!... 
* 
î n t r ' u n a te l ie r de p i c t u r ă începuse 
o d i scu ţ iune a s u p r a d r e p t u l u i de a u ­
tor , c â n d sosi u n m a h a l a g i u cu fică-
sa . Aceas ta se oferea ca mode l pen­
tru t e r m i n a r e a u n u î t ab lou . M a h a l a ­
giul a s c u l t ă şi el d i s cu ţ i unea Şi o 
b ă g ă la cap . 
D u p ă ce p ic toru l t e rming l uc r a r ea , 
p l ă t i fetii. Dar a t u n c î t a t ă l mode lu ­
lu i în t inse .şi el m â n a z icând: 
— Aţi a c h i t a t pe fata m e a , d a r vă 
r o g da ţ i -mî şi m i e d r ep tu r i l e det 
au to r . 
* 
— Oh, cum a ş v rea să fiu la polul 
nord ! e x c l a m ă u n da to rn ic pl ic t is i t 
do s t ă r u i n ţ e l e nesfârş i ţ i lor să i cre­
d i tor i . 
— Ce v o r b ă o fi şi a s t a ? îl î n t r ebă 
un pr ie ten m i r a t . 
— Da, a ş v r e a să fiu la pol, u r m ă 
da to rn icu l , a tunci c â n d începe, n o a p ­
tea arctică, acea care, precum şt i i , 
ţine o sută p a t r u z e c i de zile. I nch i -
pueş te- ţ l cu ce p lăce re le-aş s p u n e 
a t u n c î c red i to r i lo r m e i : „Domni lor , 
vă rog s ă poftiţ i m â i u e de d imi ­
n e a ţ ă " . 
* 
Un ş t r e n g ă r u ş , ca re n u p r e a da 
bune s p e r a n ţ e , eşi m i n u n a t de b ine 
la e x a m e n . 
— Bravo , îl zise tată-său î ncân ta t . 
Să şt i i , d r a g u l meri , că n u m a i ace­
l u i a care î n v a ţ ă bine, îi este rezerva t 
un vi i tor bun şi f rumos. 
— I a r în prezent , r ă s p u n s e ş t ren­
g a r u l , p o a t e să p r i m e a s c ă de la î-ată-
săîi un d a r bun şi f rumos. . . pe care-1 
a ş t e a p t ă . 
* 
U n v a p o r i t a l i snesc e opri t de u n 
a l t u l englez, ca re c a u t ă să v a d ă pr in ­
t re p a s a g e r i dacă n u se af lau şi 
nemţ i . E r a ü n u m a i i ta l ieni . I a t ă î n să 
că, în c l a sa l l l - a , o femee, cu o fetiţă 
Sn b r a ţ e . începe s ă se vaete g rozav , 
î n t r e b a t ă de c a u z a d i speră r i i , răs­
p u n d e : 
— O să -mi Ia englezii feti ţa. 
— C u m , pen t ru c e ? 
— Apoi d a c ă o c h i a m ă Germania .» 
Inc iden tu l se povesteşte ca a u t e n ­
tic, şi s ' a î n t â m p l a t î n t r e vasele „He 
Vi t to r io" şi . .Cornwal l" . 
* 
— U n u i bun I i i rurg — explică un 
profesor celebru elevilor săi — n u 
t r ebue să-i fie s c â r b a de n imic şi să 
a i b ă un p u t e r n i c sp i r i t de obesrva-
ţiune. 
Unind apo i exemplul cu vorbele, 
băgă degetul într 'un v a s cu n e c u r ă ­
ţeni i de sub p a t u l u n u l bolnav, şi 
a p o i îl duse la g u r ă . 
Elevii , c a să a r a t e m a e s t r u l u i că 
au stofa de b u n i c h i r u r g i , i m i t a r ă 
î nda t ă gestul profesorulu i . 
— Bine. Ie zise aces ta . Văd că scâr­
b a a ţ i învins-o , d a r sp i r i tu l de ob-
s e r v a ţ i u n e v ă l ipseş te cu d e s ă v â r ş i r e 
t u t u r o r . Eu a m b ă g a t un deget în 
oa lă şi ün g u r ă a m i n t r o d u s a l tu l , pe 
e â n d d -voas t ră a ţ i b ă g a t , şi în vag 
şi în g u r ă , unul şi ace laş deget. 
,—-*** 
оооооосххххзосоооосюоооозд 
Bâztoisafi sfâpştui lianei ? 
In momentele de faţă. petic doua-
zeci de milioane se rdsboesc in Eu-
uropa, cad sule de mil de răniţi şi 
morii. Nicî o putere nu poate să o-
prească această nepomenitei vărsare 
dc sânge. 
Dacă însă azi, sar spune oamenilor, 
„Opriţi-vă, pământul, planeta voas­
tră, se află f« pericol de moarte. Din 
infinit, vine drept spre pământ ьѣ 
soare imens, dar stins. Se va ciocni 
cu Pământul pesle câteva luni ae zile, 
totul va fi transformat fn văpaie ce­
rească, omenirea işî va. fi isprăvit 
visul traiului eî... 
Atuncî, înspăimântaţi, toţi răsboi-
niciî s'ar opri, o panică nebună iar 
cuprinde, răsboiul ar înceta. O po­
veste în felul acesta veU găsi in 
0 TRAGEDIE CEREASCA 
de Victor Anestin, poveste. şi amu­
zantă şi instructivă. 
Vn exemplar, cu coperta colorată 
costă 4 leu plus 35 porto se găseşte 
la librăriile principale şi la editor.- d, 
Traian Dumitrescu, casierul ziarului 
„Unversul", strada Bre>,oianu No. 11. 
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S a l v a t o r e F s i r i x i a , 
Valetul de Pieâ 
U R M A R E — 
î n c u r a j a t de u n s e m n amica l 
ş i de un s u r â s d r ăgăs to s , Uo-
a a t o p u n e h a v a n a *n g u r ă , i a 
d e pe m a s ă fantele de pică, u 
b a g ă î n t r e că r ţ i ş i l e a m e s t e c a 
copi ind s t â n g a c i u n e p ă s a r e a şi 
I n a e m â n a r e a care-I p l ă c u s e 
m u l t l a p ro t ivu icu l luî. Ş i no­
roc că d-i Asdruba l , p r e o c u p a i 
să-şî pot r ivească s u r t u c u l pe ei 
c a să nu facă cute pe piept, t ae 
că r ţ i l e t a ră să-şî r idice octiiî, ca 
a l t l e l a r vedea că s tuden tu lu i în 
m a t e m a t i c i îî t r e m u r a mâin i l e , 
i se îuc .e ţese buzele şi i st- în­
gă lbeneş te fa ţa . 
T a n a i u l dă cărţ i le , apo i ie 
în ş i r ă p a l e lui cu fa ţa în jo» 
ş i se ui tă . cu i n i m a îndoi tă , la 
cela i t j ucă to r , care , cu coatele 
înfipte pe m a s ă şi cu căr ţ i le 
r i d i ca t e până s u b nas , t r a g e bi­
n i ş o r din g r ă m a d ă de colţul u-
neî că r ţ i , pe care o ţ ine aşa eşi-
t ă pe sfert. 
P e . Dona to îl t rec l iorl . 
Ceva-I spune că e ca r t ea c a r e 
b a t e , d a r to tuş i nu-î v ine s ă 
c r e a d ă că e c h i a r аьа . R ă v ă ­
şeş te cu degetele înc 'oda tă căr ­
ţile în t inse inainte- i şi pe ca re 
a r v rea să le s t r ă b a t ă cu pr iv i ­
rea. . . Apoi r id ică f runtea ne r ăb ­
d ă t o r să vază r ezu l t a tu l . D-1 Âs­
d r u b a l e , n u i a s e a m a la dânsu l , 
c i , cu s â n g e rece, a r i d i ca t in 
s fârş i t coţţul că r ţ i i t r a s ă pe ju­
m ă t a t e şi a v ă z u t o f igură nea -
g . ă , i a r a c u m a îşî dă s i l in ţa 
s ă o scoată cât m a l încet d in 
g r ă m a d ă . . . ' 
— Am piârdut , şt iu, zice Do­
n a t o . - • 
Cellalt îl face s e m n să m a i a ş ­
tepte,- apoi , d 'odată , scoate car­
tea î n t r e a g ă din, pache t . 
— Da, d-le, a l p ie rdu t , î l zice 
şi el a c u m a , a r ă t â n d u - I fantele 
de pică. 
Şi apo i adaogă , îndulcindu-ş l 
g l a s u l c'o no t ă melanco l i că : 
— Să-mî da i voe să- ţ î spu i că 
aï. m e r i t a t s ă pierzi . Nu se j oacă 
a ş a e ^ m joci d-ta. Ca să-ţ î s u p u i 
no rocu l , t r ebue m a i î n t â i să- ţ i ' 
Înfrânezi n e r ă b d a r e a ; să r ă v ă ş e ­
ş t i şi să' p ipă i cărţ i i Î c u m faci 
d-ta, e o p ro fana re ! • 
Lu i Dona to ÎI vine să r â d ă I a 
a u z u l ' u n o r a semenea cuvin te , 
i a r cellalt îl m u s t r ă z icându-I : 
— N u r â d e , «ăc î a s t a г o regu-
•lă a a r te i d/a j u c a . c ă r ţ i . 
Dup 'aceea d-1 "Âsdrubale îşi 
deschee ha ina" şi scoate d in bu­
z u n a r portofoliul, apoi se 'nchee 
i a r de j o s p â n ă sus . Dona to b ă g ă 
şi el m â n a 'n b u z u n a r şi, din-
t r ' u n carnet , scoate u n bilet de 
b a n c ă de cincî zeci de lei pe ca re 
i-1 pro t ivn icu lu l . 
Be încep p a r t i d a . De r â n d u l 
ă s t a d. Âsd ruba l e mes tecă c ă r ţ i - . 
le, d a r tot Dona to pierde. 
,. E cald; pe Dona to îl t rec nă-
- duşel i le . Cellalt rece, n e p ă s ă t o r , 
11 p r o p u n e să u r m e z e jocul da­
c ă vrea: . . Câş t igă іадѵ Uf, ce 
ca ld e! : 
M ă i r ă m â n în ca rne tu l s tuden 
t u l u l o s u t ă pa t ruzec i si nouă ăi 
le i ; ceilalţ i a u t r ecu t în por to­
foliul de piele de crocodil al 
d-luî Âsdruba le Portofoliul aces­
t a m a l cască înc 'odată g u r a - l 
, m a r e câ t o ocnă şi înghi te şi p e ' 
cel o su t ă pa t ruzec i şi n o u ă de 
lei, care ven i ră să s'aşeze l â n g ă 
tovarăş i i lór. 
L u i Dona to îl cade din g u r ă 
m u c u l . d e ţ i g a r ă de H a v a n a ca-
r.e Г«. cos ta t t re i su te cinci zeci 
de lei . Pu te r i l e îl s lăbesc, p ică­
t u r i de s u d o a r e îl u m p l u frun­
t ea şi 'I ş j ruesc pe obra j i . Neno­
roc i rea n ' a r p u t e a să a ibè a l t ă 
f igură de cât pe care o avea a-
. c u m a s tuden tu l opăr i t . 
Ce e de făcut, căc i nu-ï m a î 
r ă m ă s e s e n i c i : m ă c a r u n golo­
g a n c u oa re să-şî încerce i a r 
norocul? 
D. Âsdrubale , d u p ă ce i sp ră ­
vise d'a-şî p u n e la loc bani i , r i ­
dică fa ţa zâmbi toa re . î n t i nde 
car te le s p u i t â n ă r zicându-I 
c 'un ton m o n o t o n plict isi t , ca re 
a r p u t e a să. p a r ă r ău t ăc ios . 
— î n c ă o p a r t i d ă , vrei? P a r ­
t ida de r ă fu i a l ă . 
Ce noroc! D o m n u l acela , nes­
p u s de bun, se încrede, primeşte 
să joace pe credi t , se expune să-
şî p i a r d ă b a n i i pe ca r e a r p u t e a 
să-î câş t ige el a c u m a ! 
Dona to nu a r e p u t e r e a să-I 
r ă s p u n d ă . Adversa ru l î n să ÎI 
ghiceş te sf iala şi-1 prev ine . 
— Şt iu eu ce fac, zice el închi ­
zând u n ochiu cu ş i re tenie , şt iu 
eu cât face d-1 Donato , ştiu. eu' 
p â n ă la e â t pot să m e r g - f ă r ă 
r isc . 
Şi repetă în ace iaş i mono to ­
n ie du l ceagă : 
—r P a r t i d a de r ă f u i a l ă ! 
Dona to s% gândeş t e , îi e frică. 
Dar , în fine. d ' oda t ă zice: 
— P e o s u t ă de lei! 
De r â n d u l ă s t a ba te ş i se ne-
căj-eşte c u m de n ' a p u s m a î 
mu l t . 
— Două sutecincizecl . 
— Două sutecincizecl , r epe tă 
d. Âsdruba le ca un ecou pe când 
î m p a r t e căr ţ i le . N u te j ena de 
loc şi dacă nu c u m v a nu- ţ i con­
v ine va le tu l de pică, a lege d-ta 
a l tă ca r t e . 
D a r lu i Dona to i s e p a r e că 
a u d e u n g l a s care-I s p u n e s ă 
nu sch imbe fantele de pieă,. şi-1 
c a u t ă semeţ p r i n t r e căr ţ i le s a ' e , 
cu încredere că de a s t ă d a t ă î l 
v a n e m e r i . Glasul acela însă a 
min ţ i t . Dona to pierde. 
D. Âsdruba le deschide por to­
foliul şi ' n semnează cu cre ionul 
pe o foaie de h â r t i e o su t ă cinci 
zeci de lei l a c redi tu l lui . 
O s c h i m b a r e se face în spi r i ­
t u l lui D o n a t o . 
P e câ t îl e r a fr ică m a l îna in ­
te, cu a t â t a e m a l dâ'rj a c u m a , 
î n c o r d a r e a p r i m e i îndrăzne l i e 
în t o t d e a u n a n imica t o a t ă pe 
l â n g ă cu ra ju l c a r e vine d u p ă 
s p a i m ă . D. A s d r u b a l zice că ş t ie 
c â n d şi la c â t va t r ebu i să se o-
p r e a s c ă ; D o n a t o î n să n u ş t ie ; e 
porn i t pe d r u m u l p i e rză r i i a s t a 
o b ă n u e ş t e d a r e d i spus să m e a r 
g ă îna in te ca un nebun , cu o-
chiî închiş i . 
Jocu l ter ibi l ' a c u m a începe. 
P â n ă ce carnetul ofticos al s tu­
den tu lu i ' în m a t e m a t i c ă s t a în 
fa ţa por tofo l iu lu i do ldora u m ­
flat al o m u l u i de - afacer i , p r i ­
m e j d i a hă r ţue l i î e ra h o t ă r î t ă , şi 
pe faţă ca şi miza jocu lu i ; acu­
m a însă se î neae ră cifrele se joa­
că pe cuvân t , se face bă t a i e în 
legi cu n u m e r e . 
Căr ţ i le t rec d in t r 'ó m â n ă în­
t r e i t a , oda tă , de d o u ă ori , de 
t re i o r i ; d a r va le tu l de p ică e 
m i r e u credincios d-luî Âsdru ­
bale . 
Ah, ce g â n d u r â t , ce b ă n u i a l ă 
se deş teaptă în m i n t e a lu i Do­
n a t o ! Se si leşte să , le a l u n g e ; 
s g u d u i e c a p u l şi-şî dă p ă r u l cu 
m â n a spre ciafă. d a r b ă n u i a l a 
n u se duce. 
— B a g ă de s e a m ă . îl zice ad­
v e r s a r u l pr ivindu-1 ţ in tă , va le tu l 
de pică ţ ine azi cu mine . Ale-
ge-ţl a l tă car te . 
D o n a t o se s imte descoper i t ş i 
se roşeş te ca focul. D a r ce s t r i ­
că el dacă i-a r ă s ă r i t în c a p un 
gând r ă u ? A auz i t m u l t e l u c r u r i 
spu indu-se . S u n t oamenf ca r e 
s u n t foar te î n d e m â n a t e c î la joc, 
se zice... Cel m a l pu ţ i n ce poa t e 
să facă pen t ru ca s ' as tupe bă­
n u i a l a e să-I declare , p r e c u m şi 
dec la ră : 
— Nu, d-le, la joc t rebue să fii 
s t ă ru i to r . 
Ba te şi p r i n d e i a r suflet; îndo-
eşte m i z a jocu lu i şi p ierde înc 'o­
da t ă . D. Âsdruba le cu desăvâr ş i ­
r e s t ă p â n pe noroc, îl ţ ine de p ă r 
şi-1 î nvâ r t e ş t e c u m v r e a el. 
— P r i m e s c p o v a ţ a d-tale, m o r -
m ă e ş t e s tuden tu l , a leg asul de' 
c a r o şi 'ndoesc p u n e r e a . 
Omule ţu l face un semn dc con 
s imţ i re şi se p leacă să-şî î n sem-
Tteze în portofoliu nou l câş t ig . Se 
dau i a r cărţi le. . . A m a r ă b ă t a e de 
joc a soar te î . Iacă Dona to în ex­
taz din n a i n i e a va ie tu lu i de p ică! 
Ii p a r e t â n ă r u l u i că î n d r ă c i t ă 
de ca r t e f a t a l ă se supune u n u i 
v r ă j m a ş nevăzu t , care în tâ i i-a. 
î n l ă t u r a t no rocu l d in cale, i a r 
a c u m a îl a s v â r l e ba t j ocu ra în 
faţă. Se u i t ă l u n g la fante, îî 
v ine să-1 r u p ă , să-1 m u ş t e . I I : 
t r ec c iuda te idei p r i n capu-I ză­
păci t , a r e vedeni i . P i ron indu - ş i 
b ine ochii pe a fur i s i t a f igură , 
vede p a r ' c ă în ea o a s e m ă n a r e Je 
fami l ie cu norocosu l lu i pro t iv-
n ic . D a c ă î n c e a r c ă să r id ice c a - : 
ea m e t a l i c ă a u n u i a ş i s 'o pu i e 
pe capu l celui lalt , a m â n d o i se 
confundă în unu l s i n g u r ; a m â n ­
doi aü o faţă uscă ţ ivă şi semea­
ţă , a m â n d o i închid din câ te un 
ochiu , i a r h a i n a î n c h e i a t ă p a n a 
s u s în n a s t u r i a u n u i a p a r e cro­
i t ă de .aceiaşi m â n ă care a făcut 
ş i m o n d i r u l celuilalt . 
Vedenia care , încetul cu înce­
tu l , i a ca rac t e r e de evidenţă , se 
a r a t ă acolo, e î n t r e r u p t ă t o c m a i 
în m o m e n t u l c u l m i n a n t de ö ex-
c l a m a ţ i u n e a d-luî Â s d r u b a l e , 
care-şî aduce a m i n t e că t r ebu ie 
s ă fie mi los , ca toţ i j u c ă t o r i i 
norocoşi şi-şî ia o fa ţă şi u n ton 
de vorbă p ă t r u n s e de o duioşie 
c o m p ă t i m i t o a r e , 
— E o a d e v ă r a t ă nenorocire , 
zice el a r ă t â n d u - i a su l de ca ro ; 
n ' a m m a l v ă z u t nici oda tă o 
l ipsă de noroc m a i î n d ă r ă t n i c ă 
şi ca re să u r m ă r e a s c ă pe cine­
v a î n t r ' a t â t a , ca la d-ta, zău că 
n ' a m m a l văzu t ! 
Nu ş t iu cuhi să face că vorbele 
ca r e celebrează nenoroc i r ea u -
n u l j u c ă t o r fac efectul u n u i ba l - , 
s a m p u s pe r ă n i l e p u n g i i ; n i ­
m e n i însă . fiind cu m i n t e a r e - , 
ce, n ' a r voi să dea u n g o l o g a n , 
p e c o m p ă t i m i r e a goa lă şi c r u d ă 
a ace lu ia care i-a suflat b a n i i 
din buzuna r . 
' Astfel, Dona to e r ecunoscă to r 
a d v e r s a r u l u i pen t ru cuvinte le ce 
i-a zis; în mize r i a lui , el m a l 
a r e încă pu te rea să-I m u l ţ u m e a s ­
că c 'un zâmbet . Cellalt u r m e a z ă 
să-I ma î . zică : , 
— Şi iacă, dacă vre i să.-ţi ca ţ l 
no rocu l î n t r ' a l t ă zi m a l pr ie ln i - . 
că şi să c u r m ă m a c u m a jocul, 
căci nu e poa te c u m 'ţi înch ipu-
eşt i s t ă r u i n ţ a la joc, ba c h i a r nu 
e c u m i n t e de loc. . . eu. fireşte, 
voîu fi la d ispozi ţ iunea d-tale ' 
m â i n e , po imâ ine , când vei so­
coti. 
• Dona to se serbezeşte la faţă , 
t r e m u r ă , î î . e t e a m ă că adversa- , 
r u l c a u t ă să scape de el şi, în-
t r e r u p â n d u - I î n g ă d u i t o a r e a p ro ­
pune re , r e i a p a c h e t u l de căr ţ i 
şi-I zice: 
— Să m a l î n c e r c ă m o d a t ă şi, 
s ă ne î n t o a r c e m i a r la v a l e t u l 
de p ică . 
Omule ţu l n u m a î zice un cu­
v â n t . Î ş î po t r iveş te cutele sur­
t u c u l u i , îşi d rege nodu l c rava t i l , 
se î n d r e p t e a z ă pe s c a u n ş i se ui­
t ă ch io r î ş la î n s e m n ă r i l e făcute 
pe o foaie l u n g ă de hâ r t i e . 
P r i v i r e a aceea a r e un înţeles 
şi t â n ă r u l o pr icepe . D a r ce-I 
p a s ă ! Nu m a l e a c u m a v r e m e a 
,oe calcule , de .codell, de şovăeli . 
A p i e r d u t m u l t , p rea mul t , o să 
m a i p i a r d ă încă . D a c ă a t r e c u t 
o d a t ă pes te l imi te le p u t e r i i sale, 
r u i n a e u n a de-î ve t ! zice că e 
a lcă tu i t ă d in zece m i i or i din o 
s u t ă de m i i . 
P ie rde , îndoeş te , p i e rde i a r ă ş i 
şi i a r ă ş i îndoeşte fără să-I m a î 
t r e m u r e „ m â n a , fă ră să-I m a l 
b a t ă p ieptu l , ap roape nepăsă ­
tor . N u m a i u n s ingu r l u c r u îl 
îngr i j e ş te ; se t e m e ca a d v e r s a r u l 
la u n m o m e n t dat , să liu se r idi­
ce de l a m a s ă şi să nu. zică, cu 
z â m b e t u l lu î mef i s to fe l i c des tu l . 
(V,a u r m a ) . 
*** Nevra lg i i 
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cele maî tari, mai 
•Jes nevralgic?, 
precum şi ОГІСЙ ourerl jnovenite din ră­
ceală, sunt cninbiilule cu 
PASTILELE NEVRALGICE JURIST 
Un flacon Lei ->.Ь0
К
 o dosă 50 bani. 
N,B. —Onor. publice rugat a ceream! 
alagiul original aci arătat. 
Văpsea de păr RAPID 
ШѴѴШ ABSOLUT 
INEVÄTAMÄTOARE 
vi.ps íte imediat părul că-
. runtit sau aibit; în negru^ 
brun, castaniu «au blond f 
în t run mod atât de per. 
tect şi de natural in cat 
nu ee cunoaşte de loc e& 
esU văpsii. Întrebuinţarea este sim­
ulai uşoară'ca la orice ál l t văpsee 
» Ь е і 2 . 5 0 la drogueril şi îar-
pi.ru 
plă şi 
ue păr 
macii. 
